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APRESENTAÇÃO 

 

 
 

enho presenciado, sentido e ouvido o toque sensível de 

Deus que se revela em especiais momentos, toque esse, 

cheio de delicadeza e sutileza. 

Procurei amigos que falam a mesma linguagem, partilham a 

mesma fé cristã esclarecida e me vi diante da graça divina percorrendo 

e acompanhando vidas felizes, vencedoras de algumas provas. Percebi 

que Deus se manifesta, na grande maioria dos casos, em ocasiões de 

tremendos impasses, de dramas fortes. Talvez, quando vivendo na 

alegria, nós não O busquemos com fervor, não sei... 

Em redemoinho de emoções nas entrevistas e numa doce te-

rapia de amizade, fomos nos conscientizando de que não estamos sós, 

mas de que Ele está vivo e é nosso companheiro de peregrinação. Na 

maioria dos casos, o encontro é simples mas, em todos eles, inesque-

cível.  

O encontro ora se fez por um raio de luz, uma flor, uma nu-

vem, uma voz, uma pomba, um telefonema, um sonho, uma visão, 

uma canção, um olhar significativo, uma quente sensação de paz, um 

dinheiro inesperado, uma gota d‟água, uma presença... As pessoas se 

permitiram contar segredos (alguns, antes guardados a sete chaves), 

para que este livro sacramente suas experiências com Deus e leve seus 

testemunhos a quem o ler.  

Houve avaliações sinceras sobre o fato de não estarmos ro-

mantizando ou exagerando certas situações, como houve receio de que 

alguém nos julgasse orgulhosos em atribuir a nós mesmos, o mérito de 

sermos “protegidos e visitados” por Ele. Estamos conscientes porém, 

que a missão de profeta é espinhosa e incompreendida. 

Escrevemos em vários estilos literários: narrativas, crônicas, 

contos, descrições, versos, para que a glória de Deus se manifeste cria-

tivamente, como Ele faz.  

Reafirmamos nossa grandiosa, mas humilde intenção: contar 

que, no sentido de saborear, provamos e vimos como o Senhor é bom 
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e somos felizes porque n'Ele nos refugiamos! E, no sentido de provar 

(dar atestado), relatamos aos leitores como Ele se manifesta em nossa 

vida! 

  
Quando esse livro já se encontrava na metade de sua composição, assisti 

à meditação que, indubitavelmente, assinala, resume e como que abençoa nossa 

intenção. Transcrevo-a nas páginas seguintes. Mais um sinal de Deus, Cristo 

Jesus, vivo e atuante! Amém! 

 

Programa: O pão nosso de cada dia, pela Rede Vida de Tele-

visão, às 18:20 horas de 8 de abril de 1996.  

Meditação sobre o Evangelho de Mateus, pelo Padre Fer-

nando José Coelho Cardoso, no dia seguinte à festa da Páscoa da 

Ressurreição. 

 

Mateus 28, 5-10 

Mas o anjo disse às mulheres:   

- Não temais! Sei que procurais a Jesus que foi crucificado. 

Não está aqui: ressuscitou, como disse. Vinde e vede o lugar em que 

Ele repousou. Ide depressa e dizei aos discípulos que Ele ressuscitou 

dos mortos Ele vos precede na Galileia. Lá o haveis de rever, eu vô-lo 

digo. 

Elas se afastaram prontamente do túmulo, com certo receio, 

mas ao mesmo tempo, com alegria, e correram a dar a boa-nova aos 

discípulos. Nesse momento, Jesus apresentou-se diante delas e disse-

lhes:   

- Salve!   

Aproximaram-se elas e, prostradas diante d‟Ele, beijaram-lhe 

os pés.  

Disse-lhes Jesus:   

- Não temais, ide dizer a meus irmãos que se dirijam à Gali-

leia; pois é lá que eles me verão!  

 

Diz-nos o evangelista que saíram do túmulo, apressadamente, 

num misto de medo, pavor e alegria... 



 

A alegria não pode ser total nem completa, enquanto não se 

der o encontro definitivo com Jesus. Não bastam os anjos da Ressur-

reição; não são eles os protagonistas da história da salvação.  

É preciso o encontro com o Cristo Ressuscitado... 

E é, então, que Jesus, pessoalmente, lhes vem ao encontro e 

as saúda cordialmente. Então, sim, se enchem de alegria! 

Até aqui, a narração do Evangelho.  

Agora, a aplicação: 

Para nós, dá-se a mesma coisa: enquanto ouvirmos falar de 

Jesus, enquanto outros nos transmitirem suas experiências, não tere-

mos o nosso coração incendiado pelo fogo do amor de Deus.  

É preciso que cada um de nós, repito, cada um de nós receba 

de Deus a graça de um encontro pessoal com Jesus ressuscitado. 

Aquele mesmo encontro que teve Paulo, inesperadamente, com Ele, 

nas portas de Damasco. 

Então, sim, sairemos transformados, como sai transformado o 

metal frio ao contato com o fogo. 

Então, sim, estaremos repletos do amor de Jesus Cristo. 

Muitos de nós ouviram falar de Jesus Cristo. Ouvem falar de 

Cristo, diariamente. Mas, jamais, fizeram uma experiência pessoal, 

única e comunicável com Jesus Cristo. Para esses, não chegou ainda a 

luz e a graça pascal. 

Nós podemos e devemos pedir a Deus que todos recebam esta 

graça e esta luz! 

Mas, recebida a graça do encontro pessoal com Jesus e trans-

formados por esse encontro, nossa missão não termina; somos, então, 

levados por Jesus a comunicá-la a outros irmãos para que, ajudados 

por nós, por nosso intermédio, também ele se aproxime deste encontro 

transformante, amoroso e glorioso com Ele! 

Existe no Evangelho desta segunda-feira da oitava da Páscoa, 

um aspecto triste, trágico e contrastante: enquanto as mulheres se en-

chem de alegria, outros se enchem de pavor e correm para a cidade, a 

contar a desgraça, o inesperado... São os que montavam guarda diante 

do túmulo de Jesus. 



 

Quem não está disposto a receber o Ressuscitado, quem não 

se dispõe interiormente, não o recebe e estes, meus amigos, não fazem 

outra coisa senão aumentar confusão àquela confusão interior que já 

lhes domina o espírito e o coração. Nós não queremos fazer parte des-

tes. Nós queremos, como as santas mulheres, ir ao encontro de Cristo 

e, por isso mesmo, por sua intercessão e por intercessão das primeiras 

testemunhas do Ressuscitado, suplicamos a Jesus que nos faça de al-

guma maneira perceber, nós também, que Ele está vivo, vivo e bem 

perto de nós. Vivo e atuante em nossa vida, para conduzir-nos aonde 

Ele já chegou.  

A todos vocês, mais uma vez, os nossos votos de Feliz Pás-

coa! Amém! 
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ABENÇOADA 
 

 

 

inda! Branca, com detalhes rendados no busto.  

Comprou-a. Pegou o táxi, segurando bem o pacote. Ati-

tude cuidadosa, sinal do quanto se havia encantado com a nova cami-

sola. O trânsito se congestionou. Causa: acúmulo de gente no adro da 

Igreja de São Judas. Como todo dia 28. Ela, devota, resolveu dispen-

sar o carro e visitar o padroeiro. Chegou no momento em que o padre 

mandava erguerem os objetos para serem abençoados. Como não por-

tasse nenhum rosário, nenhum livro de orações, suspendeu acima de 

sua cabeça, o pacote com a recém-adquirida roupa íntima. Cânticos e 

água-benta aspergida consolidaram a bênção. Feliz com o ato religio-

so, segurando com mais carinho o pacote, seguiu o caminho de casa. 

Guardaria a surpresa para a primeira madrugada do ano-novo, dali a 

três dias. Iria agitar o marido; ficaria como uma dama nobre no leito 

conjugal. 

O réveillon aconteceu, regado a champanhe, na alegria do 

convívio familiar, na fartura. A madrugada ia adiantada, quando vi-

ram-se a sós. Misteriosa, com ares fatais, recomendou a ele que lhe 

desse um tempo, antes de subir ao dormitório. Banhou-se, perfumou-

se e se incorporou à camisola de seduzir. 

Quis arejar o ambiente com a brisa da madrugada e abriu a 

porta da varanda. Apavorada, viu nela irromper um homem bruto, 

visivelmente drogado e agressivo. Ameaçava-a com uma faca e exigia 

dinheiro, jóias, valores. Trêmula, fez a catança nas gavetas e entregou-

lhe. O ladrão descontrolou-se, achando pouco. A zanga materializou-

se numa facada feroz no peito da mulher. Sangue! Sangue na alvura 

do traje de noite. O agressor fugiu tresloucadamente. Ela perdeu os 

sentidos. 

A cena trágica se apresentou ao marido. Amparou-a nos bra-

ços, o que a fez voltar à consciência. Um estalido no chão chamou a 

atenção deles. Era a ponta de uma faca enferrujada e ensanguentada. 

Não houvera a perfuração no peito e sim, o desvio para uma costela 
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que, milagrosamente, aguentou o tranco, sem grandes prejuízos para a 

integridade física. O traje de pano escorregadio desviara o rumo da 

faca! Como uma peça sagrada foi depois lavada e recosturada. A ca-

misola portadora de proteção celeste não era só uma veste de dormir.  

Além disso, era abençoada! 

 

 

 



 

LUZES 
 

 

 

 discussão atingia o auge. Palavras fortes de ira enchiam 

o ambiente da casa. Ela se refugiara no quarto. Não 

queria confusão e nem se meter na briga do pai com a mãe. Realmen-

te, não a interessava deslindar os liames entre amor e ódio. Preocupa-

va-se mais em ser responsável na definição de seu próprio futuro. Era 

noiva do Betão, rapaz bem cotado entre a moçada da cidadezinha e, 

quando escutava os impropérios do casal a se injuriar mutuamente, se 

assustava com a proximidade de seu casório... estaria escolhendo cer-

to?  

A briga estava indo longe demais. Até alguns vizinhos vi-

nham de quando em quando à janela, atraídos por barulhos de quebra 

de pratos e gritos. Lúcia ouviu estalar de tapas e um baque surdo no 

chão. Saiu do quarto e viu a mãe segurando o rosto afogueado, ridicu-

lamente estatelada no chão. Não a acudiu. Saiu correndo.  

Correu até a catedral, onde se acomodou na frente, perto do 

sacrário. Lá, rezou, ressentida com todo o ocorrido e com a dúvida 

sobre seu destino. Betão já dera mostras de impaciência e de falta de 

diálogo e atenção, já no noivado... ; que dirá no casamento? Seria co-

mo seu pai, irritado? Lúcia conhecia seu próprio temperamento e sabia 

que se acovardaria perante um homem irascível. Implorou que Deus 

lhe indicasse o marido adequado às suas necessidades afetivas. Contri-

ta, ouviu o organista ao primeiro acorde da marcha nupcial, ensaiando 

a canção. Seu jovem coração vibrou e seu olhar voltou-se. Ao invés do 

pianista, viu alguém entrando, contra a luz. A figura escura era a de 

um homem baixo, magro, miúdo, mas impressionou-a o brilho do sol 

em volta dele. Arrepiou-se toda. Sentou, quieta. O estranho aproxi-

mou-se, fez a genuflexão e acomodou-se perto do altar. A música en-

cantadora inspirou-a e ela entendeu que aquele era o escolhido por 

Deus, para ela.  

Na saída, se encontraram, sorriram... e se elegeram. 
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Faz mais de 20 anos que partilham a vida, como marido e mu-

lher, no respeito a Deus e à missão de testemunhar o amor conjugal 

que deu certo.  

 

 

 



 

PASSARINHO-VERDE 

 

 

 

 casal caminhava pela praia. Praia Formosa, seu nome. 

Qualificativo exagerado; talvez, Praia Bonita se ade-

quasse mais ao visual da pequena extensão em declive, num perene 

confronto com as ondas. O mar sempre vencia o embate, empurrando 

a areia sistematicamente para fora de seus domínios. A areia rejeitada 

se acumulava à margem e ia formando em aclive, uma barreira natural 

contra o poderoso agressor. 

O homem e a mulher andavam apressados, regidos pela ca-

dência de palavras duras, pronunciadas com exasperação. Na verdade, 

apenas ele falava e, como o mar, atirava contra ela, agressivamente, 

sua aspiração de livrar-se da opressão em que vivia. Ela, como a areia, 

solidificava as próprias opiniões, embora as calasse sob receio de en-

furecer ainda mais, seu contendor. 

O sol, indiferente, brilhava no firmamento sem lograr aquecer 

nem a areia, nem a água, nem o coração dos dois antagonistas. Alguns 

flocos de nuvens divertiam-se ao vento, formando imagens passagei-

ras e ilusórias, ao jogo de luz e sombra. 

Era outono e a Formosa não atraíra ninguém, com seus limi-

tados encantos. Apenas o casal, com a natureza ao redor, emoldurando 

a tentativa de descarte, proclamada e repetida pelo homem: 

- Não dá mais certo... não aguento essa vida... ciumeira mal-

dita... você me atormenta, me acusa... eu não me interesso por nenhu-

ma outra mulher... você encasquetou... é insanidade... é doença...! 

Acabou! Não vejo a hora de virar as costas; não tenho mais nada com 

você!  

A mulher conhecia de cor a cantilena. Vinha sendo dita há 

anos. Apesar disso, sentia tristeza e chorava a cada explosão de fúria, 

amargando a desilusão compulsória que lhe destruía as reservas ener-

géticas de amor conjugal. Era intensa a vontade de permanecer ao lado 

dele... até que a morte os separasse... ou até que ele cedesse aos mani-

festos impulsos de busca daquela outra, sempre  tão compreensiva e 
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prestativa , dez anos mais jovem... dez respeitáveis anos mais jovem... 

que ela, a esposa. 

Reconhecia nele, os sinais delatores de encontro: chegava 

alegre, cantarolante, agradava-a, sentava-se a seu lado no sofá, como 

demonstração transparente de transferência para a esposa, do alento 

amoroso recebido num simples ver e falar com alguém que se quer 

bem. A esposa concluía: 

- Hoje ele viu passarinho-verde!  

E buscava confirmação: 

- Você conversou com ela, hoje?  

A resposta afirmativa vinha cercada de impropérios que ma-

goavam e acovardavam a mulher, eliminando qualquer possibilidade 

de diálogo esclarecedor do conflito: 

- Conversei, sim, por quê? Vai recomeçar?  Inferno... estava 

 me sentindo tão bem... e lá vem você envenenar tudo. Burra! Sabe 

que você é burra?  Depois de velha, ficou com mania de me pajear... 

vou embora desta casa...! 

O desabafo prosseguia com rogos de pragas à esposa ciumen-

ta que ousara adivinhar a fonte e o motivo da euforia. 

Deus testemunhava seu esforço para calar... perceber  e calar, 

pacientemente; de engolir e digerir, desconfiar de si mesma, culpar o 

climatério... distrair-se nas leituras... escrever aos presos e idosos... 

cuidar de órfãos, visitar os doentes, pregar o Evangelho, consolar os 

aflitos, cozinhar banquetes, plantar flores, nadar e mergulhar, rezar, 

dançar e declamar! 

Nada melhorou! Todas as noites, o comprimido para conciliar 

o sono... e o copo d' água na cabeceira, para molhar os lábios resse-

quidos pelo remédio e pelo vazio de beijos. Na manhã seguinte, en-

frentar outro pesadelo, em vigília, do ostensivo desprezo silencioso do 

amado. Tudo isso estava com eles na Praia Formosa... tudo isso... O 

passeio fora planejado na perspectiva comum de um reencontro, no 

teste de uma reconciliação duradoura ante o abismo que se abria entre 

o casal. Ele deveria largar as penas verdes e ela, confiar nele. 

Fácil! 



 

Fácil? Amadurecer no amor, esquecer as lembranças negati-

vas, confiar apesar das evidências, resolver os impasses em tolerância 

exemplar? Tentaram... e lá estavam os dois, porém, no mesmo teor 

domiciliar, caminhando sob o embalo das ofensas: ela, sendo menos-

prezada; ele, mais injuriado que nunca, pelo ciúme da esposa... 

A inclinação da areia dificultava o andar e a coluna vertebral 

ia se ressentindo da má postura, enquanto a psique  se conturbava com 

a terrível ladainha. A mulher foi se entregando às emoções, frágil, 

cansada...  

Deixou-se cair suavemente sobre o frescor de umidade conti-

da na areia. Interrompendo as lamentações do esposo, disse-lhe, em 

voz quase inaudível:  

- Fico por aqui, descansando... vá... está livre! Deixe minha 

bagagem no hotel; depois resolvo minha vida. Adeus! 

Ele, nervoso, deu de ombros e foi se distanciando. O sangue 

de macho-guerreiro ofendido afogueava-lhe o rosto, denunciando a 

subida da pressão arterial, ascensão perigosa que não o impediu de 

concluir:  

- Fique aí mesmo; não tenho mais nada com você! 

O mar continuou batendo na areia. O sol anunciou que estava 

farto de brilhar e escondeu-se nas nuvens. A mulher inerte, ainda se 

oferecia ao astro, implorando por raios benfazejos a fim de quebrar o 

frio que lhe invadia o corpo e a alma. Os lábios entreabriram-se na 

recitação de um salmo que brotou de sua memória e de seu coração: 

Do fundo do abismo, clamo a Vós, Senhor! 

   Senhor, apressai-Vos em me socorrer!  

 

Não soube por quanto tempo permaneceu estática, apoplética, 

sob o choque e o trauma da ruptura. Ao reabrir os olhos, viu... viu-o 

bem perto: um homem preto, feioso, trajando um surrado terno, tam-

bém preto, sobre a pele sem camisa. Não usava gravata nem sapatos. 

O indivíduo assustador sorriu-lhe com expressão serena e doce, reve-

lando no próprio semblante, inusitada e cativante beleza. Um instante 

mágico e logo o estranho retomou a caminhada, deixando-a imersa em 

curiosidade. As pegadas na areia se desmanchavam assim que o ho-



 

mem passava. Como num milagre, a amargurada transcendeu as preo-

cupações e ressuscitou das humilhações, em paz e em disponibilidade 

de perdão. Continuou observando a sombra do negro até que desapa-

recesse no horizonte. Levantou-se confiante em seu destino, segura da 

retidão de suas intenções e exigências de fidelidade. Divisou a figura 

do marido chegando, esbaforido: 

- Viu o que você me aprontou? Sozinha nesse deserto... viu o 

perigo? Aquele maluco de terno deve ser um bandido... poderia assal-

tá-la, estuprá-la... sei lá o quê... você só me arruma enguiço... O quê o 

sujeito lhe falou?  

- Nada... apenas... sorriu, me transformou, e passou. Acho que 

era... um anjo! 

- Anjo?  Anjo, coisa nenhuma... anjo sou eu, que aturo seu ci-

úme!  Anjo negro... e feio? Ah, agora deu para loucuras!  

 

         Tomou a esposa pela mão... e levou-a com ele! 

 

 

 



 

REVELAÇÃO 

 

 

 

a descontente, suando a cada passo, em direção ao 

alto da ladeira. O sol despejava exageradamente seus 

raios, o que a irritava.  

Desejaria estar no frescor de sua casa e lá, quieta, digerir 

seus desajustes conjugais, equacionando a grave crise. 

Preocupava-se muito com o desemprego do primogênito, 

com a vida sentimental da filha, agora de paixão por um delin-

quente e com uma provável viagem aventureira do terceiro filho. 

Tempo para si mesma, porém, era o que menos tinha: compro-

missara todos os minutos disponíveis perante o Juizado de Meno-

res na ajuda ao orfanato em intervenção judicial. 

- Horrível essa cidade com tantos altos e baixos. - res-

mungou, sentindo o hálito amargo. 

Era um dia de dezembro, verão, e a cidade já se enfeitara 

para resplender as peculiaridades de ambiente natalino. O orfana-

to ao qual dispensava seus préstimos havia recebido refrigerantes, 

panetones, doces, presentes e seria naquela tarde a distribuição à 

criançada, no salão para onde se dirigia. 

O asfalto quente deixava a atmosfera ondulante e os pré-

dios altos refletiam o brilho do sol com igual intensidade, dupli-

cando-se na arquitetura simples e monótona. Passou pelos portões 

escancarados e reparou como havia se atrasado para a festa; não 

havia mais ninguém lá fora. Os jardins do salão exibiam margari-

das e folhagens e um espaço de grama bem crescida. Nessa gra-

ma, um jumentinho pastava tranquilamente. Ela admirou-se da 

presença de animal de campo em plena cidade e imaginou que al-

guma firma o houvesse trazido para a dramatização do presépio. 

No palco, já em cena, as crianças se apresentavam em 

roupagens rústicas de pastores, a Maria, envolta por um lençol 

branco, ladeada por José. Um bebê autêntico, o mais novinho mo-

rador da instituição, estava reclinado num bercinho manjedoura, 
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bem abaixo da estrela de cartolina amarela. O olhar do Menino 

Jesus fixava o grupinho de crianças a entoar o Noite Feliz. 

Nesse momento, contra o sol, o jumento caminha salão 

adentro e para perto do cenário, integrando-se ao mesmo. O en-

canto da situação provocou um impressionante silêncio, secunda-

do, apenas, pelos últimos versos da canção. Aplausos espontâ-

neos e comovidos ao fim do ato. Novamente aquietados, à espera 

da palavra do presidente, todos ouvem, vindo de fora, um pregão 

repetitivo: 

- Quede meu jumentinho? Venha cá, meu jeguinho! 

Quede meu bichinho fujão? Txu, txu, txu, meu jumentinho... ve-

nha cá!  

O burrinho deu meia-volta e saiu, atendendo à cantilena 

à qual deveria estar acostumado. Viram-no aceitar o laço no pes-

coço, receber o afago do dono e os dois desaparecerem no calor 

da tarde. 

A festa prosseguiu animada e as crianças mergulharam 

na euforia dos presentes, na doce caridade das guloseimas, en-

quanto alguém vivia, ainda, o acontecimento anterior: a mulher, 

que sentia a fé renascida. Para ela, o inusitado visitante anunciara 

que Deus estava no orfanato. Ela que desempenhasse bem, com 

amor, a missão de ajudar os pequenos desamparados que a provi-

dência de Deus atenderia seus infortúnios. Voltou à casa, feliz, 

bendizendo ao Senhor! O burrinho carregara Jesus até ela! 

 

 

 



 

ÁGUA BENTA 

 

 

 

 criança prematura tivera uma porção de problemas, 

desde o nascimento. Para começar, ficara ainda no ber-

çário apesar da alta hospitalar da mãe. Foi para casa uma semana de-

pois, após alcançar peso adequado. Não mamou, pois ao chegar, o 

leite havia secado nos seios da puérpera. Nem foi, a princípio, muito 

amada, pois trouxe consigo um trabalho colossal por causa de sua fra-

gilidade. Assim começara sua vidinha. 

Ao completar um mês de idade, os olhinhos inflamaram. O 

médico conseguiu desentupir o canal lacrimal de uma das vistas, em 

consultório, com muito sacrifício, pois a criança se debatia muito e 

também demonstrava sofrimento com a intervenção. Para desentupir a 

outra vista, então, foi programada uma anestesia geral. 

A preocupação havia se convertido num amor imenso pela 

fraca criaturinha; a família tremeu ante a perspectiva da anestesia. 

Correria risco de morrer. O olho obstruído, cada vez mais infecciona-

do... ela pouco conseguia abri-lo, não estava se alimentando a conten-

to, perdendo as gramas conseguidas, pouco a pouco. Não havia alter-

nativa e os papéis burocráticos foram providenciados, a vaga no hos-

pital, dia e hora acertados com o médico. 

A mãe inconformada rezou, fez penitência, chorou e ficou à 

escuta da resposta divina. O tempo corria; a noite se aproximava e 

prometia o amanhecer, uma aurora enevoada, o dia temido. Ela per-

manecia olhando no bercinho, a filhinha. Daí, surgiu a inspiração: 

água vinda de Lourdes, há muito tempo guardada num recipiente de 

cristal. Ponderou sobre a impureza do líquido, rememorando como era 

poluída, ainda mais pelos vinte anos de depósito em sua gaveta. Ajoe-

lhou-se diante da Mãe do céu, implorando por auxílio. Sentiu extrema 

confiança e agiu na fé. Derramou o líquido num chumaço de algodão 

e sob o murmúrio da ave-maria, colou-o com um esparadrapo sobre a 

pálpebra do neném. O choro foi intenso, mas a mulher cantou e cantou 

amorosos acalantos até que, de novo, sua filhinha adormecesse.  
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Ela mesma amargou insônia e, no silêncio da noite, intercalou 

orações de fé viva com momentos de dúvida sobre o acerto da medida. 

A criança solicitou-a algumas vezes, como qualquer recém-nascido. 

Assim, o dia chegou. Levantou-se e arrumou-se para irem ao 

hospital. Verificou se os papéis estavam na bolsa. Fraldas e roupinhas 

avulsas para a doentinha, que ficaria algum tempo internada. Aí, re-

solveu tirar a bandagem para evitar a reprimenda do doutor, caso ele 

visse uma coisa daquelas abafando o órgão visual infectado. O espa-

radrapo estava grudado na pele sensível do neném e a dor e choro fo-

ram inevitáveis. E a bondade de Maria estava ali, concreta, real: na 

gaze, uma secreção empedrada e envolta em pus. E as lágrimas corri-

am soltas e livres pela face da criança, lavando o que restava da obs-

trução. 

Os papéis foram devidamente rasgados e a mãe continha a 

alegria para conseguir avisar o médico e o hospital que a menina esta-

va curada, não sendo mais necessária a intervenção cirúrgica. 

 

 

 



 

SINAL 

 

 

 

 casal era cristão, o que não impedia que brigassem ami-

úde. Qualquer motivo contribuía para reforçar uma gra-

dual separação. Acontece que havia o sacramento a abençoá-los. Esse 

sacramento era patente na filosofia de vida conjugal, reconhecido até 

pelos estranhos. Não restava dúvida que se amavam. Eram estudiosos 

e seguidores da espiritualidade a dois, nos intervalos das discussões e 

xingamentos mútuos. Um paradoxo... mas assim acontecia e a confu-

são tomou conta deles, que nem raciocinavam direito, impotentes para 

se livrarem das discórdias. Nem a oração conseguia furar o bloqueio 

das almas; sentiam-se incapazes de se reconciliarem, sem vontade de 

se perdoarem mutuamente. Os dias e noites se passaram e a distância 

entre eles abria abismos intransponíveis, humanamente falando, que 

iam se interpondo nas relações, no lar construído passo a passo duran-

te longos anos. Tudo estava implodindo, tudo ia virando poeira. 

Andava próximo o dia de aniversário de casamento. E a situa-

ção, miserável, desesperadora. E foi nesse ambiente que, numa manhã 

ensolarada, escandalosamente brilhante, uma pombinha branca, sím-

bolo de paz, de amor, de decisão, resolveu pousar no telhado da casa 

deles. Cada um a viu, por sua vez, e estranhou o fato, nunca antes ve-

rificado, apesar de residirem numa área de muito verde. Pássaros, ha-

via aos montes, sempre, por ali..., mas pombinha branca, quieta no 

alto, sem temer os latidos dos cachorros, isso era inusitado. E ela per-

maneceu lá, o dia quase inteiro, olhando com seus olhinhos sagazes, o 

movimento no quintal, o entra-e-sai do casal intrigado. 

Tiraram foto da avezinha, jogaram alimento na grama sem 

que isso a animasse a descer para comer. 

Ao cair da tarde, a pombinha voou, foi embora. 

- Será algum recado celeste?, se perguntaram, admirados. 

- Só pode ser!, concluíram. 
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E começou o diálogo, na predisposição para o entendimento, 

para o perdão mútuo. E venceram. Com a ajuda de uma estranha e 

doce avezinha.  

 

 

 
 

 

 

 



 

O LÍRIO 

 

 

 

ois casais. Ambos os maridos padeciam da mesma do-

ença: câncer. Uma delas fez a promessa de rezar um 

terço festivo, uma vez por semana, em casa de quem quisesse louvar 

Nossa Senhora, a cujo anfitrião doaria uma imagem da Virgem. E 

chegou a vez da outra requerer a oração mariana. Tudo para pedir à 

Virgem que assistisse o doente e a família. Aliás, os dois doentes, em 

particular. 

No dia marcado, porém, nada deu certo; as pessoas que a 

acompanhariam desistiram e assim, foi-se prorrogando a reza até a 

quinta-feira santa. (Esclareço ao leitor que o marido anfitrião não gos-

tava de rezas e similares, mas se sujeitara ao fato, movido pela dura 

prova da doença e a perspectiva da morte).  

O rito constava de cantos intercalando as ave-marias e uma 

rosa, passando de mão em mão, a cada início de oração. Mas haviam 

esquecido a rosa... então, a anfitriã foi a um vaso ornamental e tirou a 

única flor existente na casa: um lírio da paz, que substituiu a rosa cos-

tumeira. Lá ia o lírio passando entre os circunstantes devotos. Eram 13 

pessoas ao todo, em assembleia, como o grupo de Jesus e seus apósto-

los. Isso foi notado e louvado. Na hora final da Salve-Rainha, eis que 

o lírio se achou entre as mãos comovidas do cético anfitrião. Convida-

do a entoar uma oração espontânea, ele a fez, inspirado, entregando-se 

nas mãos do Senhor. 

Após a despedida, voltou a rotina da vida, da doença que, afi-

nal, levou-o para a eternidade cinco meses depois. A imagem de Ma-

ria quedou-se num recanto meio escondido da casa. 

Sob o impacto do funesto acontecimento, ela se inquietava 

com a salvação da alma de seu companheiro e isso povoava seus pen-

samentos em meio à saudade daquele com quem vivera por 49 anos. 

Aí, se manifesta a delicadeza de Deus com a filha dileta. 
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Havendo adormecido numa profunda tristeza, a tristeza dos 

que só choram sozinhos, nunca na presença de outros, ela sonhou: 

estava deitada e a porta do quarto se abria. Era a figura de um homem 

querido, que segurava nas mãos um lírio brilhantíssimo, quase ofus-

cante. O homem aproximou-se enquanto ela se levantava e o abraçava, 

pois reconhecera seu pai. Um abraço quase corpóreo, pois dele ela 

teve a sensação de um conforto agradabilíssimo. O abraço expressava 

a ajuda celestial para enfrentar a solidão da viuvez. Ela olhava para 

trás do pai e via o lírio se transfigurando em tocha, apontando para um 

segundo homem, agora claramente revelando o marido que partira. A 

felicidade tomou conta dos três... 

... e permaneceu com ela, ao acordar e tomar consciência do 

sonho como revelação especial. A angústia desaparecera e uma con-

formidade tranquila se anunciava. 

  

 

 



 

SALVA 

 

 

 

avia um retrato de família, no qual a menina tinha o 

aspecto  muito feliz, descontraído, esbanjando alegria. 

A mãe gostaria de ampliá-lo para que a recordassem assim, feliz e 

alegre, agora que ela morrera, vítima de uma epidemia. Recomendou à 

avó da criança que providenciasse o trabalho, meio complicado na 

tecnologia de 1978, pois não seria ampliado a partir de um negativo, 

mas da foto pronta e revelada há mais de ano, portanto, já um pouco 

desbotada.  

Assim foi feito, mas o resultado foi lastimável. O fotógrafo 

rodeara a imagem da criança com pedaços de papel rasgados para 

acompanhar as formas curvas dos braços, cabeças, do corpo, enfim, e 

deixou-a com a aparência de estar repousando num caixão. A avó re-

lutou, mas acabou levando para casa, a impressionante foto. Estava 

resolvida a não mostrá-la a ninguém, muito menos à chorosa mãe da 

criança. Conseguiu escondê-la por muitos dias até que foi-lhe recla-

mada a incumbência. Disfarçou, mentiu, mas a mãe da menina insistiu 

que lhe mostrasse, visto que o fotógrafo, interpelado, lhe comunicara 

haver entregue a encomenda. Foi um choque deveras traumatizante. 

Ao invés da alegria procurada, aquele aspecto sombrio e macabro, 

traumatizante... 

A mente reagiu, descontrolada, e a mãe perguntava-se se a 

garotinha teria merecido o céu... Imaginem o pensamento horrível 

para uma cabeça católica. Tudo ruía por terra, a partir de uma foto. A 

esperança perdia terreno para o desconsolo. A garota tinha quase nove 

anos e não confessara e nem comungara nunca... estaria fora do redil 

dos eleitos? O sofrimento redobrou enquanto ela se desdobrava em 

orações de expiação pelos imaginários pecados da garotinha... 

 

Foi quando a misericórdia de Deus se manifestou: uma aben-

çoada noite, adormeceu e sonhou com o retrato fatídico. Estava a mi-

rá-lo, em prantos, quando um fogo diferente, claríssimo, sem a carac-
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terística de transformar as coisas em cinzas, mas sim, um fogo benéfi-

co, como se possuísse vida, envolveu a foto e a fazia desaparecer. Foi 

rápido, muito rápido, e uma bela e brilhante menina substituiu a outra. 

Não tinha as mesmas feições humanas da filhinha, era outra na apa-

rência, mas apenas a essência dela, revestida de beleza nunca dantes 

presenciada. Era a sua filha, glorificada, alegre no espírito divino. 

Despertou renovada e louvou a infinita bondade de Deus, que 

assim a consolava. 

 

 

 



 

ABORTO 

 

 

 

era, uma católica, engravidou do sexto filho. Gravidez 

indesejada, visto que representaria mais despesa na fa-

mília encalacrada por dívidas, com o marido desempregado, casal mo-

rando em casa dos pais. Veio a tentação de abortar, como solução do 

problema. Conflitos de consciência vieram, fortes e desconcertantes, 

abafados pela ideia fixa, tudo em surdina, para não atormentar mais o 

quadro terrível em que se achava o lar. E a tentação foi levada à práti-

ca: começou com lavagens vaginais, continuou com a ingestão de 

chás, pulos de alturas cada vez mais altas, compressas quentes, etc. A 

paz fugira de seu coração. O tempo passando, e a gravidez se denunci-

ando nos enjoos e azias. Pouco dormia, emagrecia, tinha olheiras e 

tristeza. Nem percebia mais os outros filhos, também pequenos. 

Uma noite, cansadíssima, estava na cama e rezou, imaginem, 

para que Deus a fizesse perder naturalmente, a criança. Dormiu quan-

do a exaustão chegou ao auge. E sonhou... 

No sonho, seu pai lhe cochichava um conselho:  

- Minha filha, pare com isso, senão, quando eu morrer, sairão 

três caixões de casa: o meu, o seu e o do bebê. 

Ao despertar, lembrava-se perfeitamente do conselho e foi ao 

encontro do pai que estava na cozinha:  papai, o senhor anda bem de 

saúde?  

- Tinindo... tudo sob controle. E você, Vera, emagrecendo, 

triste?  Alegre-se... 

- Vou me alegrar... a partir de agora. Estou esperando outro 

filho... 

- Parabéns!  Será bem-vindo!  

 

Vera voltou aos sacramentos; alojou a esperança novamente, 

em seu coração.  

Alguns dias após o acontecido, o pai é vítima de enfarte ful-

minante. Choque duro para a família que, sofrendo muito, vê o corpo 
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saindo da casa num caixão. A grávida lembrou-se do sonho e ponde-

rou: 

- Será que seriam três caixões?    

Nunca saberemos! 

 

 

 



 

O ANJO 

 

 

 

le trabalhava na capital e a esposa morava no interior, 

sabendo pouco das aventuras extraconjugais do marido, 

que estava às voltas com a dondoca secretária. O filho do casal, rapaz 

novo, por telefone foi encarregado de comprar um carro para a dita 

cuja, na concessionária do interior, pagar à vista, desembaraçar todos 

os documentos e levar o veículo à capital a fim de ser presenteado à 

amante, no dia seguinte, festa de aniversário. Lógico que não deu 

tempo de cumprir a ordem e o rapaz foi execrado, também por telefo-

ne, a ponto de se entristecer até as lágrimas. Sua mãe, a querer conso-

lá-lo e saber o que havia desencadeado tanta raiva no chefe da família. 

O rapaz, pressionado, desabafou a sordidez toda. A traída resolveu, 

então, ir encontrar o marido e a secretária. Antes, porém, correu ao 

lugar mais tranquilo que conhecia e onde podia contar as amarguras à 

alma de um filhinho morto há muito tempo. Foi ao cemitério rezar e 

recompor-se emocionalmente. Lá ficou, dialogando com Deus, pedin-

do luzes e requisitando emprestado a Ele, a alma de seu filhinho que, 

com as prerrogativas de uma alma inocente, poderia acompanhá-la na 

difícil empreita. Ponderava que a alminha (a doutrina católica não 

considera como “alminha”, o espírito de uma criança. É uma alma 

completa, com todas as prerrogativas) viria apenas por pouco tempo, 

não faria falta no céu, repleto de anjos e que ela necessitava de com-

panhia plenificada de graça. 

Saiu do lugar sentindo-se melhor, mais centrada e apoiada pe-

la forte fé num Deus amigo e companheiro. Tomou o ônibus. O horá-

rio de expediente havia encerrado e o escritório, fechado. Foi para o 

apartamento que possuíam na capital, onde pernoitou sozinha, pois o 

marido, avisado por alguém, viera para o interior fugindo ao confron-

to.  

No dia seguinte, o encontro com a outra, no escritório, a al-

tercação, diversas revelações de que a sabia “louca, desajustada e pés-

sima esposa”.  
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Chega o marido e se depara com a cena de discussão, com o 

escritório em polvorosa, a esposa desnorteada, a amante queixosa. O 

machão se enfurece com um dos funcionários que ousou defender a 

esposa e parte para a agressão física. Estava já com o braço levantado 

e o punho fechado, quando para, flagrantemente emocionado e diz: 

- Só não bato em você porque estou vendo na sua cara, o 

semblante de meu filho que morreu. 

E tudo serenou com a revelação inesperada. 

A esposa, também emocionada, vai embora do recinto, agra-

decendo a Deus o empréstimo do anjo. 

 

 

Mais uns dias e chega ao escritório, sem que ninguém 

houvesse solicitado, a transferência do marido para outras plagas, 

bem longe da secretária. 

 

 

 



 

AFORTUNADO 

 

 

 

oi internado às vinte horas para uma transfusão de san-

gue. O prognóstico do médico era liberá-lo na manhã seguinte, mas a 

morte imprevista veio visitá-lo de madrugada. O câncer rompera a 

trégua e finalizara seus dias. A família providenciou todo o necessário, 

sob grande impacto. Como na pequena cidade, o falecido era um esti-

mado cristão, comerciante, justo em suas contas, toda a despesa foi 

efetuada a crédito para futuramente, ser saldada. 

Ele fora sepultado com um terno bem talhado, buscado às 

pressas por um parente, a mando da viúva. O portador abriu o guarda-

roupa, revistou e desocupou os bolsos: uma caneta esquecida, um len-

ço amarrotado e um maço de notas, dinheiro. Comunicara a ela, que 

dissera: agora não é hora de falar em dinheiro... 

Cristã, ela entregou a alma do marido à eternidade; a bem da 

verdade, um pouco relutantemente, infeliz com o cruel desígnio do 

destino. Achava que ainda poderiam viver juntos durante muito tem-

po. Refugiou-se na dor, em orações intensas até que a realidade trou-

xe-a de volta, com a apresentação das contas do hospital, da funerária, 

do velório, do cemitério... 

 

A família reuniu-se para avaliar e distribuir entre eles, a des-

pesa. Foi aí que a viúva lembrou-se do maço de notas, guardados no 

fundo de uma bolsa. Foi buscar e, ao contarem, era justamente o mon-

tante de todos os serviços. 

Viu aí Deus, inspirando o marido a esconder em casa tal 

quantia, quando todo o resto dos bens achava-se bloqueado. 

Não quisera deixá-los em apuros. 

 

Cinco anos e meio se passaram e o inventário se concluiu. O 

advogado experiente fizera o formal de partilha: loja para um, carro 

para outro, imóvel para mais outro e os 50% da esposa. Os honorários 

do advogado eram altos.  
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Acontece que, dinheiro vivo, nenhum tinha; iriam vender al-

guma coisa para remunerar o causídico... aí, vemos a delicadeza de 

Deus e a previsão do marido falecido: ele fizera uma poupança bancá-

ria sigilosa que havia sido revelada e liberada no inventário. Sim, jus-

tamente a despesa devida ao advogado, despesa matematicamente 

proporcional aos bens. 

Ele continuava a suprir as necessidades econômicas da famí-

lia... 

Deus seja louvado! 

 

 

 



 

CRISTO NO CORCOVADO 
 

 

 

Essa crônica foi escrita pela amiga MARIA AUGUSTA 

VASCONCELLOS DINIZ (4 de julho de 1905 / 14 de janeiro de 

1995), cristã amorosa, iluminada, que sentia como ninguém, a 

bondade de Deus em sua vida. 
 

 

 

iquei maravilhada!  Subimos por Santa Thereza e desce-

mos por Laranjeiras. Fazia bom tempo, mas na chegada, 

a cerração foi fechando cada vez mais, encobrindo tudo.  

Ainda no trenzinho, pudemos ver muito pouco da paisagem lá 

em baixo. Quando chegamos em cima, não se enxergava nada a um 

metro de distância. Um vento cortante atirava no rosto da gente, raja-

das de neblina. 

Do Cristo, só se via o pedestal. 

Lá em baixo, a cidade desaparecera no branco da paisagem. 

Ficamos esperando, encostados na grade. Rajadas e rajadas de vento 

brincavam no alto, mas as nuvens não se dispersavam e ocultavam até 

o contorno da imagem. 

Do fundo do coração, nossa súplica: - ao menos o rosto, Je-

sus, ao menos seu rosto adorado; não poderemos voltar mais aqui...  

O tempo passava e, de vez em quando, um leve contorno se 

esboçava. Quase na hora do trenzinho chegar, seu belo rosto emergiu 

daquele branco opaco e contemplamos seu olhar, dirigido para o além 

das montanhas, abrangendo tudo a seus pés. Nós dois e Noêmia, nossa 

irmã, testemunhas do grande milagre. 

Nunca esquecerei a expressão desse olhar que não sei descre-

ver, nem esquecerei também a beleza desse cenário áspero, mas ma-

jestoso. 

Voltamos ao Rio, tempos depois, mas não houve oportunida-

de de visitar a imagem grandiosa do Cristo Redentor, o grande prote-

tor do Rio de Janeiro. Foi a única vez! 
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Obrigada, meu Deus! 

Obrigada por tudo! 

 

 

 



 

VIDA MISSIONÁRIA 

 

 

 

abriela estava prestes a dar à luz.  

Viajou, então, para São Paulo, onde residia a mãe, re-

correndo a seus serviços de parteira experiente. Veio ao mundo uma 

saudável garota, pelas mãos da avó. Gabriela permaneceu em resguar-

do, tomando as canjinhas do puerpério e em semirrepouso, conforme 

convinha às neomamães de seu tempo. Passaram-se uns quinze dias e 

ela descansava tranquilamente, quando notou estranho nervosismo e 

mais estranho, ainda, o comportamento do pai, entrando e saindo de 

casa atabalhoadamente. Pouco depois, acompanhado de uma conheci-

da parteira do bairro, entrava no quarto da mãe, de onde se ouviam 

murmúrios e gemidos. Esperou que saíssem e inquiriu a parteira. Sou-

be do parto infeliz da sua mãe, mulher de 53 anos, décimo parto, inde-

sejado. Parto infeliz, porque o nenê estava morto, embrulhado em jor-

nais e colocado debaixo da cama. Gabriela invadiu o quarto de sua 

mãe, ante o impacto. Como nem desconfiara de nada?  Também, com 

as roupas soltas que ela costumava usar, camuflou tudo! 

Gabriela quis ver o rosto da irmãzinha e puxou o embrulho de 

debaixo da cama... e aí, o nenê chorou... e viveu! A mãe, com ódio, 

lhe disse: 

- Você fez isso, agora a amamente! 

A rejeição era direta, categórica. E Gabriela ficou com seu 

próprio nenê e mais com Carmen, a rejeitada, a quem batizou. 

Como o intuito desse livro é saborear a bondade de Deus, ve-

remos aqui como Carmen encarnou o espírito cristão em sua vida, 

qual missão a ela destinada. 

Era a caçula de dez irmãos, bem mais velhos. A mãe enviu-

vou, ficou só com ela em casa, tornada moça inteligente e produtiva, 

com emprego bem remunerado; portanto, nada faltou à mãe envelhe-

cida, em carinho e em conforto material. Dos irmãos, acompanhou um 

a um em vida e na passagem para a eternidade, inclusive Gabriela, sua 

ressuscitadora irmã e meio-mãe. 
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* 

Uma vez, apaixonou-se. Foi correspondida. Combinaram ca-

samento e ela recebeu procuração do rapaz, com amplos poderes, a 

fim de providenciar proclamas, papéis para o casamento civil e religi-

oso, inclusive para alugar uma casa para morarem. Ela, animadíssima, 

vivendo o romance.  

Certo dia, após o expediente do serviço, avisaram-na que uma 

moça, acompanhada de duas crianças, a aguardava no saguão: tratava-

se da companheira de seu noivo, que lhe exibiu a certidão de nasci-

mento das crianças, onde o rapaz reconhecia a paternidade. Apesar das 

emoções incríveis, conseguiu dominar-se e sossegar a queixosa, avi-

sando-a que não casaria mais. Na mesma hora, um plano veio à sua 

cabeça... e o partilhou com ela. Sabem o que fez?  Não pediu explica-

ções ao prometido e continuou na providência da papelada para o ca-

sório, mas, desta vez, com o nome da outra mulher. Tudo pronto, en-

tregou ao rapaz, estupefato, que assim pressionado, desposou a com-

panheira e mãe de seus filhos. 

Carmen optou por ficar solteira, pois seria difícil esquecer o 

episódio e confiar novamente em alguém. 

* 

Uma ocasião, um dos irmãos pediu-lhe ajuda para arrumar 

emprego no hospital onde trabalhava. Ela sabia da recessão que o es-

tabelecimento atravessava, mas não queria desiludi-lo. Conversou 

com o mordomo e puseram em prática outro plano de bondade: o ir-

mão seria aceito, ela pagaria o ordenado, sem que ficasse sabendo. 

Metade desse ordenado iria para o aluguel do quarto (no apartamento 

de Carmen) e a outra metade, que gastasse como bem lhe aprouvesse. 

Assim foi feito, durante anos. 

Ficou à disposição de sobrinhos... os problemáticos passaram 

pela sua casa, morando e usufruindo de sua fonte de bondade, resol-

vendo casos de desemprego, drogas ou afetos incompreendidos. 

Quando se resolviam, iam embora, abrindo brecha para outro. A famí-

lia toda, inconformada pelo excesso de bondade, a classificavam de 

boboca. Para os critérios do mundo, é mesmo...  



 

Hoje octogenária, na ativa, trabalhando, acolhe um sobrinho 

pai solteiro e o ajuda a criar uma criança. 
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e todas as histórias que conto, uma é tão especial que 

parece que a revivo, em toda sua intensidade, cada vez 

que a repito. E narrá-la é minha forma particular e emocionada de fa-

lar de Deus. Só hoje decidi contar esta história por escrito, rubricada e 

assinada, para não deixar dúvidas ou versões. Relatar sua verdade, 

apesar de todas as margens e interpretações que sempre ficam para 

aqueles que não acreditam no sentido universal e divino do voo de 

uma mosca. 

 

Começou bem cedo, às cinco da madrugada, o telefone to-

cando e eu, entre assustado e tonto, ouvindo de meu pai, com a voz 

embargada, um misto de convite e súplica para ir direto ao hospital: 

- “O estado de sua irmã é grave!” 

Maria Clara estava com dezoito anos, jovem, saudável e di-

vertida, como todos que têm essa idade, devem ser. Contraiu hepatite. 

Mas quem, frequentando as praias da Baía da Guanabara, já não con-

traíra?  Lá em casa mesmo, todos já havíamos enfrentado essa doença 

e o inconveniente do tratamento, que não ultrapassava um mês de re-

pouso e dieta. Com Maria Clara, o quadro seria o mesmo, foi o que 

pensei quando ela caiu de cama. O telefonema de papai mostrava que 

eu estava errado. Ela havia apresentado uma evolução preocupante e 

fora internada. 

A cena que vi, logo que transpus a porta do hospital, foi tre-

mendamente angustiante. Primeiro, eu não esperava encontrar papai e 

mamãe na recepção; eu os imaginava junto a Maria Clara; em segundo 

lugar, eles choravam convulsivamente - não me lembro de papai cho-

rar daquele jeito em outra circunstância - e, finalmente, o doutor Raul, 

médico da família, dividia-se entre acalmar os velhos e conter o choro, 

não conseguindo nem uma coisa nem outra. 
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Não cheguei a pensar no pior. Não sei se porque o impacto da 

cena me deixou ainda mais atordoado ou porque o doutor Raul foi 

muito rápido em me descrever toda a situação. Provavelmente, as duas 

coisas. 

Maria Clara estava em coma hepático. Um quadro com pouca 

possibilidade de recuperação. Doutor Raul havia, na véspera - por 

ironia, tentando tranquilizar mamãe -, informado que hepatite tinha 

uma evolução padrão e que, raramente, proporcionava risco de óbito. 

O quadro de Maria Clara, então, não apontava nem de longe, para tal 

risco. O progresso da doença surpreendeu ao médico e a todos: seis 

horas depois de ter dito à mamãe o que disse, doutor Raul teve que 

anunciar que minha irmã entrara em coma. 

Mamãe se aproximou e pediu que eu subisse para o quarto 

onde Maria Clara estava e lhe fizesse companhia, mesmo sabendo que 

ela não perceberia minha presença. Subi as escadas, embalado por um 

sentimento confuso. Todos chorando. Uma tristeza tomava conta de 

meu coração, que batia nervoso, como que em um ritmo novo, desco-

nhecido. Negava-me a acreditar no que vivia, perguntando-me se o 

telefone realmente tocara, se eu estava de fato acordado, se tudo não 

era apenas um pesadelo. O cheiro de éter nos corredores aumentava a 

sensação de que vivia um sonho, onde os movimentos não respeitam a 

geometria. 

Maria Clara vestia uma camisola branca com pequenas flores 

azuis. Estava completamente suada, seu rosto totalmente coberto de 

gotículas de suor que brotavam em uma quantidade surpreendente. 

Peguei sua mão e a percebi fria, assustando-me ainda mais com todo 

aquele suor que, até então, atribuía a uma febre que não existia. Fiquei 

ali, estático, observando sua icterícia acentuada e o sono profundo do 

coma hepático. Foi quando tudo o que quero contar, começou. 

Primeiro fiquei parado, sem movimento, um, dois minutos. 

Depois percebi minha agonia, que não era apenas devido ao risco de 

perder minha irmã, mas também ao drama de viver um ou dois dias 

tentando confortar sem argumentos, certeza ou fé. Eu sofria por minha 

irmã e por mim - egoisticamente também por mim, confesso. 



 

Naturalmente, sem qualquer racionalidade, comecei a concen-

trar-me, a buscar uma resposta, fosse qual fosse a sua fonte. Profun-

damente. Eu estava dominado por um choro que não saía, e pela con-

vicção sem sentido talvez, de que eu poderia obter uma resposta às 

minhas dúvidas, viver um ato de fé. Pensei nos mortos queridos, pen-

sei em Deus, no universo, nos anjos, pensei em todas essas entidades 

de uma maneira indivisível e eu não sabia ainda, a quem me dirigia 

quando fiz o acordo. 

Um acordo silencioso, fruto da minha covardia em enfrentar a 

dúvida, em me agarrar a esperanças sem justificativas plausíveis. Justo 

eu, que procuro ser sempre lógico, estava ali em contato profundo, 

cercado de uma emoção que me esmagava. Pedia uma resposta. Eu 

estava preparado para a vida e para a morte, mas não me sentia capaz 

de enfrentar a dúvida. Eu precisava saber. Uma mensagem. Eu pedia 

apenas uma mensagem, uma resposta inequívoca. Era tudo muito sim-

ples, faltava apenas o instrumento para diálogo que, naquele momen-

to, agora tinha certeza, mantinha com Deus. 

Apareceu a mosca. 

Uma mosca comum, é claro. Pousou sobre a camisola de Ma-

ria Clara na altura do seu ombro direito, ao alcance de minhas mãos. 

Ela ali, no seu gesto típico de esfregar as patinhas umas nas outras. Eu 

a observá-la e a firmar o acordo. Tentaria pegá-la com uma das mãos, 

num movimento único, tudo ou nada, vida ou morte. Se eu conseguis-

se pegar a mosca, seria sinal que Maria Clara viveria. Acordo feito. Eu 

estava certo de estar em sintonia com algo muito forte, que eu era ob-

jeto de atenção, era como criança falando com o Pai.  

Sabia que a minha chance de capturar a mosca seria mínima - 

afinal sempre fui meio desajeitado pra este tipo de coisa - mas era um 

acordo justo, a probabilidade médica era igualmente mínima. A mosca 

voou. Antes que minha mão recebesse o comando que partira do cére-

bro, a mosca voou, em direção desconhecida, rápida, para fora do al-

cance de meus olhos. 

Eu tinha o acordo selado. Não acreditei em coincidências - 

eu, tão lógico, não acreditei. A mosca voou antes de minha tentativa 

em capturá-la e isto tinha um sentido. A dúvida. Não me fora permiti-



 

da a resposta. A dúvida era parte de meu caminho e teria que enfrentá-

la. Permaneci quieto, quase triste. Digo quase, porque a sensação da 

resposta concedida era tão grande que percebi que tanto eu quanto 

Maria Clara estávamos integrados em algo maior, que conversou co-

migo e que me mostrou, no voo da mosca, Sua presença. Fui domina-

do pela resignação, do fundo de meu coração. Com humildade, reco-

nheci como verdadeira a resposta e aceitei a dúvida e a esperança - 

fluida, mínima - como dominadoras de minha alma. 

Nesse momento, eu sempre me emociono e não é diferente 

agora, quando escrevo pela primeira vez, esta minha história. Decidi 

abanar o rosto de Maria Clara, talvez porque seu suor me incomodas-

se, talvez porque quisesse aproveitar o comando do cérebro para o 

movimento de minha mão. Mão espalmada, num vaivém lento, cansa-

do, inútil na tentativa de proporcionar qualquer conforto à minha irmã. 

Foi quando senti, de olhos fechados, algo chocar-se contra a minha 

mão e, instintivamente, a fechei, ao tempo em que abria meus olhos, 

que se enchiam de lágrimas. Não podia acreditar que, saindo de onde 

quer que estivesse, uma mosca voasse na direção de uma mão humana 

em movimento, permitindo-se ser capturada. Se, antes, não acreditei 

em coincidência, agora estava impedido de fazê-lo. Fui até a janela, 

estendi o braço na direção da rua e abri os dedos. Para não deixar dú-

vidas quanto à sua presença, a mosca permaneceu um ou dois segun-

dos na palma da minha mão, arrumando suas asas amassadas. 

Nos dias que se seguiram, não contei o ocorrido a ninguém. 

Não foi uma decisão deliberada, apenas não o fiz. Procurei encorajar a 

todos quanto à certeza da recuperação de Maria Clara. Após três dias, 

ela saiu do coma. 

Mais de dez anos depois, Maria Clara está casada, feliz e grá-

vida. Eu olho sua barriga crescendo e pergunto-me pelos mistérios da 

vida e da morte, encanto-me pela presença de Deus e por este ciclo 

eterno que fez mamãe desesperar-se diante da filha doente, que faz 

Maria Clara sorrir, que permite a gestação de uma nova vida em seu 

útero e que, singela e misteriosamente, determina o destino do voo de 

uma mosca. 

 



 

 

 



 

RESPOSTA CLARA 

 

 

 

m último movimento afivelando o cinto de segurança e 

a viagem começou. Seria curta, apenas uns vinte quilô-

metros no asfalto e mais outro tanto pelo chão batido. Trouxe água no 

isopor porque o trajeto era em solo semiárido do Brasil central, cor-

tando o cerrado delimitado por fazendas cujas sedes nem se enxerga-

vam da estrada. 

O pensamento já lá havia chegado... o quê encontraria nessa 

peregrinação? O Espírito Santo de Deus habitaria aquele lugar ermo?  

Ou seria um sonho enganador do casal que fundara aquela comunida-

de? Estaria eu perdendo tempo ou lá havia um cantinho do Reino que 

Jesus instituíra? 

A mente habituada a consultas com Deus pediu um sinal di-

vino que dirimisse as dúvidas. Imaginou um montão de coisas, mas 

combinou com Ele, como uma ingênua filha, o seguinte: se alguém da 

comunidade Família de Nazaré, no decorrer do dia, entre conversas ou 

palestras de cunho espiritual pronunciasse a palavra CLARA, aí sim, 

acreditaria nas incríveis propostas de renovação de vida feitas pelo 

pessoal da Casa de Maria, situada entre os municípios de Caldas No-

vas e Rio Quente, em Goiás.  

A porteira escancarada, convidativa, recebeu o carro e a pas-

sageira desconfiada. Uma enorme e ainda inacabada construção da cor 

do barro se exibiu, enquanto uma porta de ferro vazada, com cruz e 

arabescos anunciava a capela com o sacrário ocupado pelo divino mo-

rador. 

Uma sombra preciosa abrigou o carro, enquanto a voz de um 

homem postado ao lado de uma mulher, se dirigia a meu acompanhan-

te, de longe, com boas-vindas. 

Caminhamos até eles. Estendi a mão para ela e apresentei-me, 

pronunciando meu nome. Ela, olhando-me fixamente, disse: 

- Clara! 

Fiquei estática... muda... perplexa!  
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Era o nome dela. Era o sinal combinado. Não falara nada 

do que é costume:  

- Como vai? Muito prazer!..., nada! 

Deus e sua glória incomensurável haviam ungido aquele 

lugar que, para mim, recebera naquele instante o “habite-se” celes-

te. Jogaria a água natural fora, pois ali receberia a água-viva que 

desce do céu. 

 

 

 



 

O DOM DE LÍNGUAS 
 

 

 

les nos receberam com o coração aberto, para nos 

consolar em nosso luto por um filho de 33 anos. Sen-

tamo-nos no jardim, frente ao ponto do pôr do sol, numa paisagem 

ampla, esplendorosa. Aguardamos a hora do espetáculo sempre 

inédito, embevecidos com as pinturas celestes. Uma grande e cris-

tã amizade nos unia nesses momentos em que as emoções se mis-

turam. 

Após a sensacional apresentação da natureza, entramos 

para jantar e continuar a confraternização. Embora inadequado, o 

assunto girou sobre o luto, passando depois aos problemas de 

crenças. Falamos sobre ressurreição, juízo, e afinal, nos detivemos 

sobre o dom de línguas, fenômeno considerado como dom do Es-

pírito Santo para nossa edificação. 

Marcello era o mais interessado, o mais polêmico dos 

quatro, com a opinião de que não passava de crise conjunta e his-

térica do pessoal católico com tendência ao fanatismo. Pois, se 

ninguém entendia nada, não servia para nada. Ouviu, porém, com 

a melhor das atenções e intenções, como quem quer compreender 

a nossa defesa. Consideramos que o orante em línguas havia se 

vencido com humildade, reduzindo o raciocínio, a razão, a inteli-

gência, para soltar os sons que se desdobravam céleres e ininteli-

gíveis para os demais. Conseguir se humilhar dessa maneira diante 

dos outros seria como uma criança que mal sabe se expressar e é 

compreendida perfeitamente por sua mãe, em suas necessidades 

expressas em balbucios. 

A conversa se estendeu, animada, servindo até para nos ti-

rar da tristeza crônica que nos acompanhava. 

Ninguém poderia imaginar que Marcello, dali a uns dois 

meses, estaria frente ao Pai, vitimado por medicamentos errados 

para curar uma simples gripe. 
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Golpe terrível para a viúva Auxiliadora e para os parentes 

e amigos. 

Não estivemos presentes na ocasião. Assim que voltamos 

a Rio Quente, três meses depois, fomos visitar a amiga, assumindo 

agora o papel de consoladores, o mesmo papel que eles fizeram 

quando de nosso luto. 

Era pela manhã de um domingo quente. 

Abraçamo-nos cordialmente. Ela estava calma e feliz. 

Contou-nos que na noite passada, sonhara com o marido. Entusi-

asmada, contou-nos o sonho: 

- Sonhei com Marcello! Há quanto tempo esperava por is-

so! Um sonho rápido, mas maravilhoso: vestido de algo bem claro, 

me olhou e tentou falar comigo. Não conseguia; apenas dizia coi-

sas enroladas, sem nexo para mim, mas o perfume que saía dessas 

palavras era algo indescritível. Esse perfume nos inundou. Foi ma-

ravilhoso. 

Como as lágrimas apareceram nos olhos dela e de todos, 

esperei que a sensação passasse para lembrá-la: 

- Você se lembra do teor da conversa daquela vez que jan-

tamos com vocês dois? 

Ante a resposta negativa, respondi-lhe: 

- Sobre o dom de línguas... ; eis a resposta que Marcello 

deu a você e a nós, através de seu sonho. Mesmo que nós não o 

compreendamos, Deus entende essa linguagem da alma e de anjos, 

que sobe até Ele como suave perfume de nossa entrega total. 

Aí foi que choramos todos. 

 

 

 



 

OTONIEL 

 

 
 

 

m coveiro de incipiente cemitério, com poucos sepulta-

dos e só ele tomando conta, varrendo folhas, cuidando 

de tudo, enfim. Sentamo-nos num dos bancos. Nunca vou saber o por-

quê, mas ele começou a abrir o coração para nós. 

Naquele ambiente sisudo, respirava-se alegria e o recinto 

transformara-se num parque-confessionário. 

No preâmbulo, ele se desculpou por não ser letrado como nós 

e de entender pouco de religião. Fomos supervalorizados por suas pa-

lavras humildes. Dizia ele com sotaque nordestino inconfundível, de 

sua vida pregressa totalmente perdida e condenável. O único pecado 

que não havia feito era o assassinato. Sua mulher não desanimava de-

le, a única, porque nem os filhos o amavam e respeitavam. Ela, da 

igreja protestante, o avisava de suas orações intercessoras para sua 

conversão, enquanto ele debochava dessas atitudes. Vida brava! 

Depois de muitos anos assim, ele se encontrava no trabalho, 

sob uma chuva insistente que o obrigou a se proteger num canto qual-

quer que dava visão para a larga avenida solitária, em cujo canteiro 

central havia bancos de descanso. 
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Foi quando viu aquele livro que, batido pelo vento, parecia ter 

vida: iam-se virando as páginas. A chuva molhava o volume, mas as 

páginas continuavam leves e maleáveis. Uns transeuntes passaram, 

examinaram e desprezaram o livro. Otoniel resolveu pegá-lo. Era uma 

Bíblia esfolada, desfolhada, sem capa, páginas amarelecidas e enrola-

das nas pontas. Sucata! 

Otoniel não pensou assim; para ele significou o tesouro; o 

mesmo Otoniel que não ousava abrir a Bíblia bem cuidada de sua mu-

lher, apertou o chumaço de papel contra o peito e, de volta ao cantinho 

onde se abrigava, leu o primeiro recado de amor. 

Era a passagem de Atos dos Apóstolos, capítulo 3: todos os 

dias instalavam o homem coxo à porta do Templo chamada Formosa 

para pedir esmola aos que entravam. Quando ele viu Pedro e João, que 

iam entrar no Templo, solicitou-lhes uma esmola. Pedro e João tam-

bém o fixaram e lhe disseram: 

 - Olha para nós. 

O homem os observava, pois esperava obter deles alguma 

coisa. Pedro lhe disse: “- Ouro ou prata eu não tenho; mas o que te-

nho, isso te dou: em nome de Jesus Cristo, o Nazareno, levanta-te e 

anda”. 

Otoniel sentiu-se como o coxo a pedir esmola. A esmola da 

cura espiritual, a esmola que recebeu na figura física de um livro, um 

livro sagrado. 

Abriu de novo o calhamaço úmido, como para certificar-se de 

que era um ex-aleijado. 

 

O segundo recado no Livro de Jonas.  

Leu os capítulos avidamente, sem entender muita coisa; fi-

xou-se na parte onde Jonas estava dentro da barriga da baleia. Ele se 

viu assim: na escuridão, engolido pelo mal. 

 

O terceiro recado: do livro de Daniel, na passagem onde o rei 

Nabucodonosor sonha com uma enorme estátua e quer que adivinhos 

lhe contem o sonho e o interpretem. Daniel soube do mistério do rei 



 

pelo Senhor a quem louvava na prisão. O rei lhe diz: Em verdade, 

vosso Deus é o Deus dos deuses, o revelador dos mistérios... 

Otoniel recebeu nessas passagens, a graça da vontade de re-

novar a vida. Persevera até hoje.  

A família também se reestruturou. 

 

 

 



 

IDADE 
 

 

 

is a história de um homem de meia idade, de uma 

simplicidade e bondade evidentes, que 

em algum momento do ano de 2003 voltava de um dia de trabalho 

como programador na área de informática, quando avistou um se-

nhor deitado sob um ponto de ônibus, maltrapilho, sujo, pobre. Em 

um ato de caridade, aproximou-se e interessou-se por ele. Numa 

tentativa de comunicação, pôde constatar que se tratava de uma 

pessoa com problemas mentais, pois mal articulava palavras e 

tampouco tinha noção de que dia, mês ou ano, ou aonde estava. 

Mal conseguindo comunicar-se, decidiu levá-lo à sua pró-

pria casa, para alimentá-lo e cuidá-lo. Foi um ato de extremo 

amor, desapego e humildade. Disse que, quando estava abaixado, 

ajudando a lavar e limpar as feridas dos pés do pobre senhor, per-

guntou quantos anos ele tinha, sem se ater ao fato de que aque-

le indivíduo mal articulava as palavras. O senhor, após afagar-lhe 

a cabeça por alguns minutos silenciosamente, respondeu em voz 

clara e doce:  

- Meu filho, tenho agora 2003 anos. 

 

***  

Após ouvir essa resposta, esse homem iluminado passou a 

dedicar sua vida exclusivamente a ajudar moradores de rua, aco-

lhendo agora mais de 30 pessoas em uma chácara (alugada), onde 

desenvolve atividades de reciclagem de lixo para que as pessoas 

acolhidas possam reiniciar suas vidas, até então destruídas. Traba-

lho silencioso de amor gigantesco. 

O programa de TV no qual a história estava sendo conta-

da, doou um carro novo para esse homem, pois o carro que utiliza-

va (uma Pampa muito velha) estava quebrada e sem condições de 

uso, ajudando assim,  a continuar suas coletas de lixo para recicla-
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gem, com o único propósito de manter e ajudar aquelas pesso-

as recolhidas das ruas.  

  

Essa história me tocou profundamente, pois é um sinal da 

presença viva de Deus em nossa vida, e nos faz refletir quais são 

nossos reais objetivos e o que estamos fazendo de nosso precioso 

tempo aqui na Terra. Ensinou que podemos fazer nossa pequena 

parte para que o mundo seja mais bonito. 

  

 

 



 

VAIDADE MÉDICA 
 

 

 

 médico integrava uma igreja de poucos adeptos, por 

isso, uma vez que solicitara a intercessão da assembleia, a comu-

nidade passou à oração fervorosa, suplicando pela melhora de um 

certo paciente também pertencente ao clã devoto, internado em es-

tado gravíssimo.  

Era um ótimo esculápio, melhor dizendo, médico. E reli-

gioso, conforme a descrição acima. Assim que se deparara com o 

paciente desenganado, agiu com seus conhecimentos acadêmicos, 

ajudado por um formidável sexto-sentido e conseguiu que os si-

nais vitais voltassem a funcionar.  

Não obstante a confiança nas orações, o médico transferiu 

o doente para um hospital da capital com mais recursos e instru-

mentos que o monitorassem: um leito na UTI . 

Bem acomodado, embora sedado, todos os aparelhos co-

nectados respondiam bem aos estímulos musculares e nervosos. 

Nosso médico, postado atentamente à beira da cama gra-

deada do doente. Duas enfermeiras intensivistas, com mais dois 

colegas conversavam, elogiando a vigorosa batida cardíaca, em 

comentários otimistas sobre a salvação daquele que havia escapa-

do da morte iminente. 

De chofre, o protagonista da história abriu um largo sorri-

so, confidenciando: 

- Eu sou bom mesmo! Sou formidável! Consegui tirá-lo 

da boca do corvo. Merecia uma medalha e uma estátua em praça 

pública por esse feito! 

Alegria geral, risos e cumprimentos. Distração completa! 

Nesse instante, os aparelhos começaram a apitar nervosamente, 

acendendo e apagando intensas luzinhas vermelhas... 

Os circunstantes se assustaram para valer e, nervosamente 

iniciaram os procedimentos cabíveis, lançando mão de desfibrila-

dores, injeções, ressuscitadores e o que mais valha.  
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O principal responsável, o médico em questão, parecia um 

doido, gritando palavras de ordem, algumas desencontradas. Os 

apitos, continuando... A linha da respiração ia se apagando no mo-

derno aparelho e se tornando uma reta horizontal, a mais temível. 

Nisso, o doutor se deu conta de sua vaidade, atribuindo a 

si a estabilidade do doente e, chorando, fez a profissão de fé e de 

seu discernimento em alta voz: 

- Foste Tu, ó Senhor, que respondeste com a graça da cura 

a esse meu cliente. Eu fui um mero instrumento. A oração de teus 

filhos comoveu Teu coração divino e nos mereceu Tua misericór-

dia. Foste tu, ó Senhor Pai misericordioso, o autor da cura. Perdão, 

perdão por minha vaidade. Perdão, perdão por minha vaidade. 

Perdão, perdão por minha vaidade. 

* 

Daí, o milagre à vista dos presentes: os alertas sossega-

ram, as luzinhas esverdearam, os traços regularizaram, o paciente 

abriu os olhos, sorrindo fracamente, esticando os dedos das mãos. 

Logo em seguida, agitou os lençóis suavemente, anunciando seu 

regresso a esse mundo.  

 

 

 



 

ANGELITUDE 

 

 

 

m oração piedosa e constantemente repetida, a mãe 

suplicou que Deus enviasse seus anjos para cuidarem 

do filho com traumatismo craniano. Que ficassem a seu lado, am-

parando-o, já que ela mesma não tinha coragem de assistir a tanto 

sofrimento de dores de cabeça de seu caçula, superficialmente se-

dado. A assistência ao doente internado fora repassada ao pai do 

rapaz e aos irmãos. A mãe, sentindo-se uma covarde, queria que os 

anjos a substituíssem... e que fosse perdoada. E orava. Ela sentia 

que o rapaz vivia o calvário de seus derradeiros momentos lúcidos, 

em preparação para a migração para Deus.  

 

Horas depois, um dos irmãos saiu do plantão e contou que 

o doente se debatia muito, mas em dado momento, olhou para ci-

ma da própria cabeça e perguntou: 

- Que é isso acima de mim?  Um anjo? 

* 

Faleceu dez dias após.  

Certeza que entrou na Graça pela Misericórdia! 
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A VICIADA CRISTÃ 
 

 

 

oda semana, pelo menos uma vez, saía de casa para, 

(religiosamente), sentar-se à mesa de jogo. Era bem 

aceita, contou ela, porque seu talão de cheques tinha fundos. O marido 

sofria com o vício da esposa, além do que, se arriscava perder o pa-

trimônio, mas não conseguia impedi-la. 

 Provavelmente suplicava a Deus que a libertasse, pois era 

homem convertido de Cursilho, fervoroso e estranhamente paciente na 

espera, sem lhe tirar o privilégio do ter dinheiro em banco. Ela reluta-

va contra os convites insistentes dos promotores dos Cursilhos; unia-

se aos diz-que-diz-que de que aquilo era lavagem cerebral, invasão 

psicológica e tanta coisa mais. Pois bem, mais de um ano passou, mui-

to tempo e dinheiro escoaram da família com a compulsão. Já ia mais 

amiúde aos cassinos domésticos de amigas até que nem sabe como, 

fez sua inscrição para o cursinho de cristandade, mesmo achando que 

não precisava daquilo, pois era cristã e, assim como não faltava ao 

jogo, também cumpria o preceito de Missa aos domingos com o mes-

mo fervor; não se considerava viciada ou longe de Deus... 

Um verdadeiro rebuliço na alma durante os dias de reflexão e 

reclusão... e percebeu a extensão da escravidão a qual se sujeitava e 

converteu-se, disposta a encerrar tal assunto. Desconfiada, porém, de 

suas debilidades perante o vício, silenciou perante o marido. Esperava 

por algo mais. Chega, então, a quarta-feira da jogatina. Quando deu 

por si, já estava arrumada, penteada e com a bolsa onde guardava o 

talão de cheques. O marido despediu-se dela, como costume, mas seu 

semblante tentava esconder o desapontamento. E ela foi... e viu com 

olhos transcendentais, a sujeição, o jugo das cartas, a dependência. 

Conseguiu enxergar!  Quando lhe indicaram a cadeira para que se sen-

tasse, borbotões de sentimentos fortes a assolaram. Veio o nojo, a 

aversão, repulsa, vontade de fugir e se purificar. E assim fez. Confir-

mara-se a conversão, o ser livre, o ser cristã autêntica. A alguém que a 

inquiriu, respondeu:  
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- Não vou jogar nunca mais. Vou voltar para casa. Lá estão 

meu Deus e meu marido; não os quero perder. 

Conforme disse, realizou; consolidou a decisão até agora. Isso 

foi há uns trinta anos, mais ou menos. 

 

 

 



 

OS PUROS 
 

 

 

eu primeiro bebê, uma criança excepcional, uma frustra-

ção, um choque colossal. Católica, aparentemente con-

formada, foi acostumando com a Síndrome de Down, com a carinha 

de mongol que ia aprendendo aos poucos a sorrir, a pedir colo, a exi-

gir enormes e dispendiosos cuidados. Chegou a consultar um médico 

na capital para esterilizar-se... sendo recusada por causa de seus vinte 

e poucos anos. Ela jurava a si mesma que amava seu primogênito, que 

o aceitava como aos demais pimpolhos que, ano a ano, chegavam, 

saudáveis, bonitos e fortes, aumentando a família. Ora, era católica 

praticante... 

Um dia, estava na Igreja, em oração; assistia à Missa e o pa-

dre entrava a fazer a homilia sobre o trecho do evangelho  “O sermão 

da montanha”. Já o escutara centenas de vezes; sobre ele já fizera me-

ditação, mas nunca aquele versículo ressoara dentro dela dessa manei-

ra, invadindo os tristes pensamentos relativos ao filho-problema, como 

dizia. 

E, naqueles minutos, o versículo 8 foi a mensagem reconfor-

tante:  Bem-aventurados os puros de coração porque verão a Deus. 

Deus lhe assegurava que amava seu filho tão puro de cora-

ção... e por que ela não o amava? 

Como essa amiga é normalmente muito chorona, imagine 

com esse sutil e carinhoso toque da graça! Deus se manifestara! E ela 

descobriu como recebera uma alta graça de ter um puro de coração  

em sua companhia! 

 

 

 

S 



 

EU VOS ESCOLHI 

 

 

 

la estudara durante um ano com a congregação e ficara 

com um desejo incipiente de ser freira. Como era muito 

nova, apenas doze anos, escondeu-o num cantinho da memória e do 

coração até que, aos vinte e dois, ele se fortalecera e queria explodir 

para a vida. A moça havia analisado algumas outras congregações mas 

aquela, ah, aquela, era especial. A psicologia juvenil recém-saída da 

adolescência não permitia a certeza, a certeza absoluta do que real-

mente queria. Rezava bastante. Às vezes, orações tranquilas, outras 

vezes, angustiadas pelo impasse e pela seriedade da decisão que não 

acontecia. 

 

Foi quando o tifo a acometeu... e com ele, veio a magreza que 

a fazia diferente do que sempre fora. O anel de professora formada 

dançava no seu dedo, teimando em esconder a pedra verde, da colação 

de grau.  

Uma ideia matreira se alojou na mente. Iria resolver, de uma 

vez por todas, seu caminho para o convento ou desistir para sempre. 

Iria ao colégio onde estudara há dez anos; se alguém saísse e a reco-

nhecesse como ex-aluna, seria o sinal de Deus, escolhendo-a para es-

posa. Seria freira. Difícil o plano, posto que as mestras eram periodi-

camente transferidas e substituídas...  

 

Assim fez. Entrou no jardim do colégio quase furtivamente. 

Não bateu à porta, não apertou a campainha. Sentou-se num banco e 

esperou. Mentalmente, orava para que Deus a iluminasse. Reparou no 

anel virado, simulando uma aliança. Esperou algum tempo, paciente-

mente... 

A alta porta rangeu e uma freira, Madre Vicenta, sai para uma 

voltinha no jardim. Olha para ela, fixa-a com carinho e diz: 

- Estou reconhecendo...  

E 



 

A moça assustou-se, sentindo o coração em disparada. Madre 

Vicenta veio pertinho e apontou para o anel de ouro.   

 - Está noiva?   

A voz saiu em falsete: 

- Não, Madre, meus planos são outros... Quero servir a Deus 

como freira...  

 

E foi assim que tudo começou, com delicada e expressa von-

tade d'Ele que nem se importou com o método usado por sua discípu-

la. 

 

 

 



 

POR VÓS E POR VOZ 
 

 

 

epois de determinado pelos compadres e confreiras o 

dia da próxima reunião, conscientizamo-nos que os dias 

de reinado de Momo nos afastariam do trabalho em prol das famílias 

carentes, durante uns quinze dias. Estávamos todos contagiados pela 

possibilidade de descanso, de tempo livre para ouvir música, cantar, 

visitar os amigos e, confesso, sem a mínima preocupação de ler as 

fichas dos que solicitavam auxílio. Essas fichas são normalmente pre-

enchidas com cuidado, na secretaria da sede da Sociedade e após uma 

primeira análise da Diretoria, encaminhadas às Conferências para 

atendimento. 

Não estávamos nos omitindo, não. Afinal, éramos voluntárias 

para o serviço de Deus na pessoa do próximo e, nessa ocasião, ante-

gozávamos os feriados. As fichas permaneceram ali na mesa, bem 

diante de nossos olhos. Não nos sentíamos culpados pelas falhas do 

calendário profano. Eu fixei o olhar nas fichas... umas três ou quatro, 

em papel padronizado, tipo folha de rosto, impresso, exibindo o texto-

descrição de histórias verdadeiras, de vidas em cruéis sofrimentos. 

Manuseei-as e descobri um pedaço de papel embaixo das fichas. Ten-

tei decifrá-lo; a escrita era quase ilegível. Pedi ajuda aos demais. Nin-

guém conseguiu traduzi-lo. Recorri à secretária que o havia recebido e 

que me deu as explicações: 

- Fim de expediente, armários já fechados para o início do fe-

riadão, quis passar logo o pedido de ajuda para ser avaliado na reunião 

e ficou assim... , desculpe! 

Para não fugir à organização da Sociedade, guardei comigo o 

papel, com o intuito de trazê-lo, bem preenchido em ficha usual, na 

próxima reunião. Tudo acertado, fechamos a porta e fomos embora. O 

papel, comigo. Comigo, também, o conhecimento e respeito às nor-

mas da Sociedade: dois a dois, seja para visita de sindicância ou de 

atendimento. Sempre dois a dois. 
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Coloquei o papelzinho sobre a prateleira da estante da sala. 

Em cima dele, as chaves da casa. Durante aqueles dias, abri e fechei a 

casa muitas vezes e, em todas elas, observei o papel com preocupação. 

Quem seria?  O que pedia? Seria realmente urgente? As perguntas sem 

respostas iam acrescentando ansiedade à curiosidade, sempre num 

crescendo, a cada dia mais sensível, afligindo, perturbando, agitando a 

consciência, doendo, ferindo a paz pessoal e se refletindo na família. 

Inquieta demais, no sexto dia, comecei o planejamento da 

ação. Precisava atender àquele apelo! Avaliei os obstáculos. Grandes e 

de todas as ordens: era no município vizinho, o transporte seria rodo-

viário e parte, marítimo, dificílimo acesso ao bairro indicado e conhe-

cido reduto de marginais, no feriado propício à ociosidade, bebedeiras 

e demonstrações de falsas alegrias, perigos, e a certeza de não estar 

agindo conforme as regras da Sociedade e dos próprios familiares. 

Animada pela fé em Deus, dei o primeiro passo. Era o sétimo dia. 

Mas, perguntava-me:  

- O que direi, ao chegar lá? Nem sei do que se trata... como 

irei me apresentar?  

Ensaiava mentalmente:  

- Eu vim... eu vim... e nada mais conseguia imaginar como 

início de conversa. Esse bloqueio de linguagem acompanhou-me du-

rante o atropelado trajeto, vencido pouco a pouco, entre orações de 

entrega. Enfrentei blocos carnavalescos, aglomeração, uma condução 

disputadíssima, lugar ameaçador, calor e suor. 

Sim, cheguei, depois de atravessar dois barracos construídos 

no manguezal, sobre estacas. Um dos vizinhos me acompanhou, pois 

o terreno escorregadio e íngreme oferecia perigo. Alcançamos um 

terceiro barraco: não passava de uma caixa grande, de madeira, ali 

colocado por gente que se apiedara. Da entrada, ele se despediu e dei-

xou-me só, frente à missão que eu mesma me designara. 

Entrei, tremendo. Escuridão quase total. Vislumbrei um corpo 

deitado no chão. Tive medo, muito medo. Na caixa-casa, se abrigava 

uma mulher, inválida a partir de uma queda. Lá estava ela, sozinha, à 

mercê da vida... carente de tudo... a miséria personificada. Fiquei sem 



 

fala, por instantes. Olhei-a e fui tentando expressar, sem inspiração 

ainda: 

- Eu vim..., eu vim... - e fiz uma pausa. 

Neste momento, uma luz suave iluminou o cubículo. Uma 

voz, a mais clara e, no entanto, mais retumbante que jamais escutara, 

completou:  

- ! EM  NOME  DE  DEUS !  

Ambas choramos, assustadas.  

 

Depois, refeita da emoção, comecei o resgate. 

 

 

 



 

ELE PERMITIU, ELE RESOLVE 
 

 

 

u via a responsável pela disciplina do colégio fazendo a 

ronda entre os corredores da escola, segurando um rosá-

rio, enquanto murmurava repetidas orações. Na saída da aula, inter-

ceptei-a, indiscreta:  

- Você anda muito preocupada... posso ajudá-la?   

- Pode rezar por minha filha! Ela está grávida; o feto apresen-

tou várias anomalias congênitas e o aborto terapêutico foi recomenda-

do, urgente, pois com a má formação, se nascer, poderá ser terrível. E 

eu rezo para que ela resolva logo...; dá pena vê-la nesse impasse, sem 

se decidir. 

A confidência deixou-me um tanto angustiada; orei pela par-

turiente na gestação frustrada e pela cristã diante de um ato extremo. 

Algum tempo depois, interpelei minha amiga, ao que ela contou: 

- Sabe o que minha filha resolveu? Não vai submeter-se ao 

aborto. Disse que, se Deus permitiu tal acontecimento, Ele o resolverá. 

E assim fez a moça. Até o fim da gravidez, entregou-se a Ele. 

Completados os nove meses, chega a grande hora. Parto cesariana. 

Nasce um bebê de aparência desagradável, chora forte para a vida e, 

num soluço suave, morre. Foi sepultado na tristeza da família, mas em 

louvores a Deus que o poupara de tantas agruras terrenas. A mãe só 

teve saudade, não remorso. Era uma heroína. Inspirou-me esses ver-

sos: 
DOCE  MARTÍRIO 
 

Feto doente, diz-lhe o lente, 

Sem esperança... 

Incisivo conselho: 

Aborto terapêutico, 

Legalizado, sem tardança! 

Ela... aperta a agrura, 

Reflete, escolhe, não tolhe 
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A vida concebida! 

 

- Rezem por mim, pede... 

Livre-me Deus da desventura 

De matar indefesa criatura! 

 

O pequeno cresce e recrudesce... 

A mártir só se engrandece 

Nas lágrimas e no contido temor 

Até que o esperado dia amanhece. 

Criança fraca, triste, enferma, 

Fica pouco neste mundo. 

Minutos depois... revive em amor 

Em espaço além, na eternidade! 

Aqui deixa mãe em felicidade 

De plácida e cálida e apenas...  

saudade! 

 

 

 



 

ATÉ NA BRINCADEIRA 
 

 

 

recisava vender o carro, urgentemente, senão o saldo no 

Banco ia estourar. Teria, no máximo, uns dois dias de 

prazo. Deixara o veículo no revendedor, em exposição, já há um mês e 

nada de interessado chegar. Virou-se para a cunhada, ferrenha devota 

da beata Madre Maria Theodora Voiron e falou em tom de brincadei-

ra: 

- Pede para Madre Theodora vender meu carro. 

A cunhada riu, respondeu que ela estava em férias para esses 

assuntos e saiu em busca de um lenço, na bolsa. A primeira coisa que 

viu foi o santinho da amiga celeste e então, leu mentalmente a oração 

contida no verso, pedindo que intercedesse na venda do carro. Depois, 

voltou à sala onde os familiares se achavam reunidos e dirigiu-se ao 

cunhado em tom de pilhéria: 

- Falei com ela! Respondeu para você abaixar o preço, que 

vende! 

O homem se alterou, perdeu a esportiva e desancou: 

- Como... abaixar o preço?... é o mínimo da cotação, justa-

mente para facilitar a venda. Beata não entende nada disso, mesmo. E 

você brinca, não é? Nunca ficou na corda bamba com Banco ne-

nhum... estou preocupadíssimo e ninguém respeita... e continuou de-

sabafando. Ato contínuo, pegou a moto e se mandou para o centro da 

cidade, bravo como quê, abandonando a turma boquiaberta. Voltou 

horas depois. Havia vendido o carro. E explicou a todos e à cunhada 

admirada: 

- Encontrei o Maurão na porta do supermercado, lembra dele? 

Daí, ele disse que vira meu carro no revendedor e que tivera uma baita 

vontade de comprá-lo. 

- Ora, por que não comprou?- perguntei. 

Respondeu que eu estava puxando no preço, pedindo Cr$ 

3.100,00... foi como um tapa na cara... o preço era Cr$ 2.400,00 o cor-

retor subira demais a comissão. Despedi-me e fui à loja. Bate-boca pra 
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cá, desaforo pra lá, quando vem um freguês e, na minha frente, encan-

tou-se com o carro e fechamos negócio por Cr$ 2.500,00, sendo 100 

para o revendedor. Depositei já o cheque, assinei a transferência... sou 

homem novo!   

- Então, Madre Theodora acertou e advertiu-o, concluiu a de-

vota. Tenho que assistir à Missa e agradecer. Ela não falha, nem na 

brincadeira! 

 

 

 



 

GARANTIA 
 

 

 

 menino aniversariava e, de presente, recebera do tio um 

aparelho de som, portátil, de última geração. Com seus 

treze anos, já começava a apreciar música, vibrando com o tesouro 

ganho. Acontece que havia planos dele ir para um acampamento du-

rante as férias. Pretendia levar consigo o objeto querido, contra o pa-

recer da mãe, que o alertara: 

- Olhe, você vai para um lugar com moçada, não conhece os 

hábitos deles, pode ser que o quebrem, que você perca os CDs, pode 

acontecer muita coisa desagradável. É coisa cara, eu e seu pai não 

poderemos repô-lo, caso o roubem. Deixe aqui em casa. Tomo conta e 

prometo que ninguém vai mexer com ele. 

A resposta foi rápida, incisiva e agressiva (e o que se espera-

va de um pré-adolescente?): 

- O som é meu, a senhora não manda nas minhas coisas parti-

culares! A responsabilidade é minha! 

Assim se fez! 

Sucesso absoluto. O som possante alegrou a turma na hora li-

vre, o pessoalzinho o rodeava e se ensurdecia com os rocks pauleiras e 

congêneres. Até ao celeiro o levaram, embora lá permanecesse mudo, 

conforme ordem do monitor, a ministrar ensinamentos rurais. Por es-

tar mudo, ficou no celeiro. Era o último dia e a folia do congraçamen-

to, troca de endereços, espera da condução, tudo contribuiu para o 

esquecimento. 

Em casa, com o reencontro, ninguém deu falta imediata. No 

dia seguinte, o alarme dolorido do pequeno dono. Procurou a mãe 

imediatamente, contando-lhe a tragédia. O sofrimento se estampara na 

cara do garoto, penalizando também a mãe que poupou-o do tradicio-

nal: eu te avisei. E ela se inquietou com ele. Ao telefone, localizou o 

caseiro da fazenda onde houvera o acampamento. Ele prometeu que 

procuraria e daria uma resposta dali a algumas horas. Tempo de espe-

rança! O rapazinho, perturbado pela perda, abraçou a mãe e pediu-lhe 
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desculpas por aquela resposta atravessada que proferira. A mãe conso-

lou-o e aguardou na maior ansiedade, o telefonema. Infelizmente, o 

homem não achara o aparelho. Tristeza! 

Nada mais podia ser feito. Os demais compromissos da casa 

tinham que ser cumpridos e ela se entregou aos afazeres, sem esquecer 

da frustração do filho. Acontece que no crepúsculo daquela tarde, ha-

veria a celebração da Missa de Natal e a família, líder da comunidade, 

deveria comparecer, com os filhos. A liturgia foi belíssima, com a 

adoração do Menino Jesus. Na fila, percebeu o olhar de seu filho, em-

baçado por lágrimas e compadeceu-se dele, mais ainda. E aí fez sua 

prece, pedindo ao Menino Jesus, suavemente deitado em palhas, que 

fizesse alguém encontrar e devolver o objeto querido, também aban-

donado sobre palhas, num celeiro. 

Terminada a Missa, ela abraçou o filho e disse-lhe, com a 

maior fé: 

- O Menino Jesus vai te reaver o som. Acalma teu coração e 

já pode ir agradecendo. É só esperar um pouco... 

O relógio marcava 21 horas, quando chegaram em casa e o te-

lefonema aconteceu. O caseiro descobrira um pacote de jornal, amar-

rado com tiras de saco de linhagem, atrás da porta de um banheiro de 

roça. Algum gatuno da vizinhança entrara na fazenda durante o dia e 

preparara o pacote para vir buscá-lo no escuro da noite. Aquele sanitá-

rio se achava em desuso, próprio para esconderijo. Desembrulhado o 

pacote, o lindo aparelho se revelara e o empregado ficara acordado, 

com vontade de dar ao rapaz e àquela família, a boa notícia. 

 

 

 



 

A ENTREGA 
 

 

 

la contemplava a filhinha morta. Teve um pensamento 

de alívio: pelo menos, não sofria mais. Olhou para o 

frasco de soro misturado com os antibióticos, que carregava por fora 

da janela do carro, para proporcionar altura suficiente para que o me-

dicamento escorresse dentro das pequeninas veias da menina. Sabia 

que não adiantava mais, que poderia tirá-lo, mas permaneceu assim 

mesmo. Olhou o motorista do carro, seu marido e para a outra criança 

afivelada no cinto de segurança, no banco da frente e chorou mansa e 

equilibradamente, silenciosamente, para que eles não percebessem a 

tragédia. 

Olhou mais uma vez para o soro e, ao longe, viu alguém se 

aproximando, uma mulher delicadíssima, que entrou no carro, a seu 

lado, sem haver espaço físico, mas ela estava ali e contemplou a crian-

ça. O carro se inundou de paz. A mãe, por segundos, se preocupou de 

se encolher para que a mulher se acomodasse, mas percebeu que não 

era necessário; grande, adulta, com um manto branco sobre os cabe-

los, cuja cor mudava para azul, ao chegar aos ombros, acompanhou-os 

no trajeto, por uns dois quilômetros; ou melhor, até que a mãe lhe fi-

zesse a entrega solene: 

- Eis minha filha, agora é Sua; tome conta dela...  

E a visualização continuou com a menina e a mulher de man-

to azul caminhando, flutuando, melhor dizendo, de mãos dadas, sem 

olharem para trás, até desaparecerem. O corpo inerte da menina conti-

nuou no colo. A alma já seguira para o céu, acompanhada por Maria.  

O pai motorista pressentiu algo, virou-se e tentou acariciar a 

menina. 

 - Como ela está?   

- Não é mais nossa... não está mais aqui! - avisou a mãe, em 

paz. 
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A viagem prosseguiu entre o choque e agoniadas ave-marias, 

no exercício terrível de entrega. O sofrimento humano era intenso. A 

consolação, porém, já era latente. 

**** 

 

Foi tão forte esse sentimento de perda, tão traumatizante a 

partida, que essa mãe ficou quase um ano sem rezar à Nossa Senho-

ra, como se Ela tivesse vindo para roubar-lhe a filhinha... até que, 

certo dia, ao entrar na Catedral de Bragança, vê a imagem de Maria 

e reconhece o manto branco e azul.  Reconcilia-se... e renova a en-

trega, agora consciente de que havia vivido a presença amorosa e 

amiga da Rainha do Céu, mãe de Jesus. 

 
 

 



 

LUZ 
 

 

 

uito difícil, no transcorrer de um Cursilho de Cristan-

dade, o isolamento ou a falta a alguma palestra. Mas 

fui à capela. Lá fiquei, sozinha, sem que ninguém, nem a minha diri-

gente, desse pela falta ou pela cadeira vazia na sala de reunião. 

Quedei-me contrita, aos pés do sacrário. Tinha comigo, um 

conflito ardente, pois precisava resolver entre a ligadura de trompas e 

o ensinamento da Igreja Católica, algum tempo depois de lançada a 

encíclica Humanae Vitae, na qual o Papa proibia qualquer esteriliza-

ção definitiva, feminina ou masculina. Eu possuía razões de sobra para 

me submeter a essa drástica solução. Não é o caso de explicá-las, e 

sim, notar a bondade de Deus em responder a alguém aflito. O tempo 

chuvoso, enevoado, escurecia o ambiente. As cortinas se achavam 

entreabertas. Senti medo na capela, olhando o Crucificado, aquele 

Homem - Deus sofrido, a quem eu tanto amava. Meu medo maior, 

porém, seria ofendê-lo, perder meu estado de comunhão com a graça 

divina, em virtude da decisão que, supunha eu, deveria tomar e execu-

tar, em mais curto espaço de tempo possível. 

Expus ao Bom Amigo, o conflito. Aos vinte e sete anos, já 

com cinco filhos, família assalariada, disponibilidade psicológica ca-

ducando e a Igreja exigindo um fardo pesado demais na possibilidade 

de mais filhos futuros. O monólogo nervoso subia do fundo do cora-

ção, aos borbotões. Na mente, o receio de ser encontrada, fugindo às 

regras do evento no qual me encontrava. A semiescuridão do céu e do 

recinto induziam à tristeza, ao aumento da tribulação. Num certo mo-

mento, parei de falar e somente chorei. Ele sabia de tudo, conhecia o 

íntimo e as intenções mais escondidas; as palavras seriam incomple-

tas, dispensáveis. 

Aí, se manifestou a extrema bondade: da janela, um raio de 

sol incidiu maravilhosamente, no Crucificado. Meus pés tornaram-se 

leves, dando a impressão de flutuar e essa leveza foi subindo com de-

licadeza, tomando conta do corpo. E a paz se fez, intensa, satisfatória, 
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crível, sensível. Minha alma sentiu a resposta, a certeza de que Deus 

nunca romperia comigo, houvesse o que houvesse. O espaço de tempo 

era impossível de ser medido. Como veio, extinguiu-se a luz solar e, 

novamente, o tempo escureceu e, consequentemente, o ambiente.  

Eu sentia a luminosidade do amor de Deus e quero testemu-

nhar essa belíssima experiência que me transformou e ressuscitou mi-

nha esperança! 

 
 

 



 

AO MENOR DOS MEUS 

 

 

 

conomizamos com sacrifício em prol de uma pequena 

viagem domingueira. Na semana anterior à partida, ha-

via morrido nosso vizinho, deixando órfão um menino da mesma ida-

de de nosso filho e seu grande companheiro de peraltices. Compade-

cidos, resolvemos convidá-lo a nos acompanhar. Avaliando os custos 

da caridade, combinamos controlar os gastos, devido ao limitado or-

denado do meu marido. 

A vizinha viúva, financeiramente pior que nós, permitiu a ida, 

enquanto incumbi-me de conseguir uma roupinha menos puída para o 

convidado. E lá fomos nós. Experimentamos o dolce far niente, as 

andanças pela praça florida do nosso destino, a Missa dominical na 

velha Igreja, passeio de trenzinho, almoço, jantar, sorvete, refrigeran-

te, pipoca etc. 

O órfão, de comportamento tranquilo, aproveitou bastante; só 

pedindo tempo para comprar uma lembrancinha com as moedas que a 

madrinha também pobre, pusera em seu bolso. Demos a oportunidade, 

na certeza que seria para a mãe dele. 

A alegria nos nossos semblantes não impediu que, na viagem 

de volta, eu me pusesse a inventariar e calcular como enfrentaríamos o 

resto do mês quanto a compras de mantimentos. Seria difícil... a aven-

tura com mais um extrapolara nossas condições financeiras.  

 - Não faz mal -, me sossegava, - há jeito pra tudo -, pois via a 

criança feliz e a família recarregada de energia. Havíamos gasto tre-

zentos e cinquenta reais ao todo, uma pequena fortuna... 

Ao nos despedirmos, o garoto me entregou a tal lembranci-

nha. Era para mim! Comoção forte, causada por um simples marcador 

de livro, feito de plástico. Exultei pela gratidão demonstrada pelo pe-

queno. 

Após o afã da chegada, fui oferecer a Deus minha própria 

gratidão pelo magnífico passeio e coloquei o marcador de livro na 

Bíblia que enfeitava a mesinha. Folheei-a e recebi a inigualável sur-
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presa de achar várias notas de papel-moeda entre suas páginas. Estra-

nhei demais, pois eu, desempregada há muitos meses, não teria tido 

reserva alguma para me dar ao luxo de deixá-las guardadas num livro. 

Perguntei ao marido; não era dele. Perguntei ao filho... que só meneou 

a cabeça, assustado. 

Contei o dinheiro: trezentos e cinquenta reais. Um arrepio me 

indicou que algo inusitado se fazia presente. O espanto calou-nos por 

instantes. Depois, ajoelhamos e agradecemos, num estado quase de 

choque. 

 

*** 

Passado muito tempo, o fato quase caiu no esquecimento, 

até que li o PROVAI E VEDE COMO O SENHOR É BOM! e tive a 

certeza de que também eu, já experimentara uma inolvidável delica-

deza de nosso Deus, fato que podemos chamar de milagre. Por que 

não?  

*** 
 

 



 

PIZZA SABOR CÉU 
 

 

 

les levaram o filhinho à quermesse da paróquia, na tarde 

linda de domingo. Música, movimento, jogos de argola, 

pescaria, bolas, pipocas, pastéis e mais uma porção de coisas. O pe-

quenino passeava, encantado com tudo, dando a mãozinha aos jovens 

papais. 

Um lanchinho trazido de casa, de reserva, caso o pequeno 

demonstrasse fome, porque o casal não tinha tostão para gastar na 

festa beneficente. 

Até que ele viu alguém comendo um pedaço de pizza. E de-

cretou, apontando e exigindo na linguagem infantil, categórica: 

- Quero pizza! 

- Tome seu pãozinho com manteiga, querido. 

- Quero pizza! 

- Vamos olhar os peixinhos... 

- Quero pizza! 

 

Diante da determinação da criança, a mãe, sem simplicidade 

de pedir, e encabulada com a própria pobreza, prometeu: 

-Vamos para casa, querido, lá farei uma pizza gostosa para 

nós todos. 

O garoto voltou choramingando enquanto ela pensava em 

como cumprir a promessa, com a despensa sempre vazia. 

No caminho, rezava. 

Em casa, o pai foi distraindo o menino e ela entrou na cozi-

nha: achou um pouco de farinha, segurou contra o peito e suplicou de 

joelhos frente ao fogão que pudesse saciar a vontade do inocente; que 

Deus abençoasse a comida que pretendia oferecer. Confiante, juntou à 

farinha, água e sal, esticou a massa na assadeira. Como cobertura, cor-

tou um único tomate em rodelas bem fininhas, refogou com óleo e um 

restinho de tempero e colocou no forno, com a alma recolhida em 

Deus.  
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O resultado foi satisfatório; então, preparou a mesa para os 

três, feliz por ter conseguido a façanha.  

O filho manifestou alegria inusitada. Começaram a comer... 

Eis que soa a campainha e ela atende: a cunhada com a famí-

lia. Eram vizinhos. 

- Olá, amiga, você vai nos desculpar, mas o cheiro delicioso 

de pizza que está exalando desta casa aguçou nosso apetite. Está um 

perfume indescritível! Qual o sabor dela? 

- Sejam bem-vindos! Comam conosco! Bem, a pizza tem sa-

bor de... de céu! 

 

 

 



 

SINAL DE MARIA 
 

 

 

erminada a faculdade de arquitetura, a vontade de reali-

zar um sonho: viajar para a Itália. Muitos se opunham: 

meus pais, por não poderem me ajudar financeiramente e meu noivo, 

abominando a ideia de ficar tanto tempo distante. 

O desejo, porém, foi consumado. Meu carro foi roubado e 

com o valor pago pelo seguro, comprei a passagem. Chegando ao des-

tino, receberam-me amigos com quem eu estaria por cinco meses. 

Uma satisfatória e nova experiência de vida. Logo fui apresentada ao 

grupo de orações, que também me acolheu fraternalmente. Minha 

formação religiosa não havia sido católica e nem era de fé viva, mas 

me adaptei aos jovens orantes, naquelas reuniões onde sentia a alegria 

e a amizade. 

Preparando-nos para a virada do ano, cada componente do 

grupo sortearia seu santo protetor, cujo nome estaria escrito num pa-

pel. No meu, li a mensagem: 

- Que Deus te acompanhe neste ano com Santa Maria, mãe de 

Jesus. 

Sempre tive simpatia respeitosa por Nossa Senhora, pelo que 

ouvia de alguns familiares católicos marianos, mas agora sabia que ela 

queria estar mais próxima de mim, mais presente em minha existência. 

Como isso aconteceria? Um membro do grupo deu-me a certeza. Com 

um telefonema meio misterioso, insistiu que eu fosse à sua casa para 

uma surpresa. A ele havia sido recomendado que fizesse orações in-

tercessoras em prol de minha espiritualidade. Ele acendera uma vela e 

se recolhera em prece por mim. Muito contrito, ao elevar os olhos, 

recebeu como confirmação a figura que se formara a partir dos pingos 

da cera derretida: uma imagem genuflexa, perfeita, de Nossa Senhora, 

com véu, rosto, mãos. Fiquei admirada e calamo-nos por alguns se-

gundos. Batizamos de A Madoninha da Vela Branca. 

Guardo na memória e no coração a prova de que Ela está 

sempre ao meu lado. Aleluia! 
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O INESPERADO 
 

 

 

m 23 de dezembro, estávamos viajando para passar o 

Natal no Rio de Janeiro, com minha família, eu, meu 

marido e cinco filhos. A mais velha já havia viajado com a avó. 

Na altura de Barra Mansa, Via Dutra, começou a chover e a 

pista ficou escorregadia (meu marido sempre evitou alta velocidade, 

inclusive porque as crianças enjoavam). Somos católicos e participan-

tes do movimento das Equipes de Nossa Senhora, há muitos anos. 

Íamos tranquilamente, portanto, quando houve o estouro repentino do 

pneu e ele não conseguiu controlar o carro que rodava no asfalto mo-

lhado. Lembro que gritei:  

- Valha-nos Deus e Nossa Senhora. 

Muito rapidamente, o veículo capotou uma, duas, três vezes 

até parar à beira de uma ribanceira, onde o porta-malas abriu e jogou 

toda a bagagem pela encosta onde estancamos. O banco traseiro des-

locou-se e impediu que saíssemos pelo porta-malas aberto. As portas 

da frente, amassadas, estavam travadas. Dois “anjos” caminhoneiros 

estacionaram lado a lado na perigosa estrada, protegendo-nos, impe-

dindo novos e piores acontecimentos caso fôssemos abalroados por 

outros. Saindo dos seus pesados veículos, tiraram-nos com cuidado, 

das ferragens. Por Jesus e Maria, fomos saindo, todos os sete, sem 

qualquer arranhão, sem fratura, sem contusões. 

Lembro-me bem que, após ver meu marido e meus filhos 

bem, ajoelhei-me ali mesmo, no acostamento, agradecendo por Seu 

amor e proteção. O carro, totalmente amassado, atestava que ninguém 

poderia ter sobrevivido, a não ser que Ele assim determinasse. 

Louvores a Deus, companheiro de viagem! 
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MOMENTO DE APOIO 
 

 

 

ra quase uma hora da manhã. Ela fingia não ter sono, em 

frente à televisão. Seu olhar mais fiscalizava as atitudes 

do filho caçula, moço de 21 anos, do que a telinha. Disfarçando a pre-

ocupação, dirigiu-se a ele: 

- Bem, está na hora de dormir. Vamos descansar, filho? 

- Eu não, estou esperando o Wagner voltar com a moto, para 

eu sair. 

- Agora, de madrugada?  Isso não é hora de passear, ainda 

mais de moto. Deixa para amanhã. Seu irmão foi a uma festa e deve 

demorar. 

Com agressividade, o rapaz retrucou que não ficaria mofando 

em casa num sábado à noite, que iria encontrar os amigos para se di-

vertir... e mais todas as desculpas que os pais conhecem. 

Os sentimentos da mãe se misturaram: como cuidar desse mo-

lecão em processo de tratamento antidroga?  Ele iria expor-se perigo-

samente. Se reencontrasse os companheiros, a reincidência seria certa. 

Sabia que seu caçula estava longe de ser um modelo de força de von-

tade e que apresentava um comportamento já afetado pelo vício do 

qual ele mesmo pedira ajuda para se libertar. 

Amargurada, sabendo do pouco alcance de seus conselhos, 

retirou-se ao quarto e lá, deu vazão às lágrimas de medo do que pro-

vavelmente, iria acontecer. Mais um amanhã de procura pelo filho 

pelos hoteizinhos do centro ou uma busca nos hospitais, a ligação para 

a polícia, talvez, como já fizera tantas vezes. 

Automaticamente, encontrou-se rezando e confiando, em es-

perança intranquila, que Deus resolvesse. Fazia pouco tempo que se 

transformara em fervorosa orante, por ver que sua vida, já complicada 

por muitas provas e necessidades, se delineava com mais esse grave 

dissabor. Seus outros filhos evitavam o caçula problemático, hostili-

zavam-no, querendo se livrar do aborrecimento e vergonha. O pai, 
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sem qualquer interferência no caso, resguardado em seus próprios 

erros, calava-se. 

O ronco da moto no quintal fê-la estremecer. Ouviu o abrir e 

fechar de porta, um ligeiro desacordo entre os irmãos e, novamente, o 

motor em movimento. Ela fechou os olhos e encolheu-se sob o cober-

tor como para amenizar o desamparo que sentia. Foi quando Deus se 

fez presente. 

Em menos de quinze minutos, ouviu, novamente, o barulho 

da moto. Esperou a maçaneta ranger e levantou-se. Seu rapaz mostra-

va um semblante carregado e lhe sussurrou, devagar: 

- Mãe, preciso de um analgésico, urgente; de repente, veio 

uma dor de cabeça de rachar. Incrível, tenho que me deitar... 

 

 

 



 

PALAVRAS QUE CURAM 

 

 

 

omingo de carnaval, de manhã. Ressaca dos foliões. E o 

doentinho piorando sob o sarampo inclemente. Febre 

próxima dos quarenta graus, renitente ao antitérmico. A aparência 

abandonada do pequeno, com seus olhinhos verdes brilhando, úmidos, 

inquietaram-me impiedosamente. Já havia telefonado ao médico pedi-

atra e, quem atendera, tinha ordens expressas de não acordá-lo, visto 

ter chegado do baile em alta madrugada. 

Lembrei-me de um vizinho, também médico e, num ímpeto, 

saí à sua procura. Estava determinada a trazê-lo para ver meu filho de 

três anos. 

Ao atravessar a rua, parei ante a buzina insistente de um ve-

lho fusquinha. O motorista alegre saudou-me cordialmente. Reconheci 

o padre assistente espiritual da Equipe de Nossa Senhora, à qual eu e 

meu marido pertencíamos. 

- Bom dia, amiga. Como vai? 

- Padre, meu caçula está mal com o sarampo, largado no ber-

ço, ofegante, ardendo em febre. Estou aflitíssima, indo em busca de 

um médico que mora ali adiante. Tenho medo! Sarampo pode degene-

rar e provocar tanta sequela! 

- Calma, querida. Deus acode as mães aflitas, principalmente 

aquelas que amam a Maria. Não se preocupe, quando você voltar à 

casa, seu filho estará muito bem. Criança é assim... 

- Os anjos digam amém. Obrigada, padre. Quer ir até lá? 

- Não posso, o trabalho pastoral me aguarda. Confiança! 

- Adeus, reze por ele! 

- Já estou rezando!  Até outro dia! 

Prossegui no meu intento e, correndo, toquei a campainha. In-

sisti... e nada!  O médico viajara, aproveitando os feriados, assim me 

confirmaram os jornais jogados na varanda. 

 

Voltei para casa na maior apreensão. 
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Abro a porta e... deparo com a minha criança andando de ve-

locípede pela sala, vigorosamente, feliz da vida. Inacreditável! Pas-

mei! 

“Quando chegar em casa, seu filho estará muito bem”, disse-

ra-me o padre. Eu, que nem o considerava lá muito santinho... e isso é 

coisa de gente santa, palavras que curam, como a do Santo de Israel.  

Como aconteceu uma transformação dessas? 

 

 

 



 

 TRECHO DE CARTA 
 

 

 

 por falar em Equipes de Nossa Senhora, gostaria 

de lhes contar algo que talvez, possa ser aprovei-

tado em seu próximo livro: Marina do Rachid (vocês conheceram esse 

que é um dos mais doces casais das equipes de São José dos Cam-

pos?) nos contou em nossa última reunião das chamadas equipes mis-

tas. Ela, juntamente com outras senhoras, faz uma espécie de aposto-

lado junto aos velhinhos do centro geriátrico em que se transformou o 

Hospital Vicentina Aranha. Uma vez por semana vai  bater papo com 

os velhos cujas famílias os internaram naquele asilo. Dentre eles, ha-

via um tal que, de tão azedo e mal-humorado, era quase sempre es-

quecido pelas voluntárias. A querida Marina afeiçoou-se ao enjeitado 

e não desistiu de procurá-lo até que, por fim, ele começou a conversar 

com ela, normalmente. O velhinho foi ficando seu amigo, cada vez 

mais suave, à medida que conversavam semanalmente. 

Pois bem, certa noite, Marina sonhou muito com Nossa Se-

nhora. Foi um sonho tão gostoso e surpreendente que ela chegou a 

comentar com Rachid logo ao acordar. Nesse mesmo dia, Marina foi 

para seu apostolado na geriatria. Assim que o velhinho a viu, pergun-

tou-lhe: 

- Nossa Senhora foi conversar com você, não foi?  

Marina lembrou-se imediatamente do sonho e perguntou ao 

ancião:  

- Mas como é que o senhor sabe disso?  

Ao que o velho respondeu: 

- Ora, mas eu pedi a ela! 

 

...e 



 

A ROSA 
 

 

 

proximava-se o dia de Santa Terezinha do Menino Je-

sus, cuja promessa “Vou passar meu céu fazendo o bem 

na Terra”  deu origem ao costume de pedir-lhe graça e, como resposta 

afirmativa de atendimento, receber uma rosa, flor que ela muito admi-

rava. “Derramarei uma chuva de rosas quando morrer”, ela também 

disse. Entre os católicos, é um sistema simpático de comunicação e 

louvor à santa padroeira das missões. 

 

Eu tinha um problemão insolúvel por vários anos (já fazia 

parte do meu cotidiano), mas estando em viagem de recreio, com tem-

po previsto em percurso de carro de onze horas, mais ou menos, lem-

brei-me dele e pedi à Santa, uma solução. 

Eu, consciente de que em viagem, Santa Terezinha não teria 

chance de inspirar ninguém a colher, ou comprar e me dar uma rosa, 

como resposta. De que jeito? 

 

Procurávamos amenizar o cansaço, conversando e cantando. 

Escolhemos as mais antigas, que decorávamos em nossos tempos de 

bailes de sábados e de admiração pela voz de Orlando Silva, o Cantor 

das Multidões. 

Começamos:  “...tu és divina e graciosa, estátua majestosa do 

amor, por Deus esculturada...” ; por sinal, há pouco tempo recomeça-

ram a divulgá-la em uma simpática publicidade na televisão. 

Pois bem, nós dois forçávamos a memória para recordar a 

longa letra; resolvi, então, pegar um papel e anotar palavra por palavra 

até deslindarmos o quebra-cabeça, separando as estrofes que acorriam 

à lembrança, pouco a pouco, desordenadamente. Assim nos distraímos 

e chegamos ao consenso de organizá-la da melhor maneira, pratica-

mente inteira. Só emperramos no nome da canção.. 

Então, meu marido disse:  
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-...ofereço a você, esta canção... e cantou-a romanticamente 

para mim, seguindo o escrito. No fim, exclamou, contente: 

- ...como pude esquecer?  O nome da canção é Rosa! 

 

Um tremelique me ocorreu! Havia ganho a rosa de Santa Te-

rezinha em forma de canção! Ninguém comprara a flor, nem parara o 

carro, mas dera-me, usando a agradável e sonora metáfora! Tive a 

certeza de que a graça iria se realizar! 

 

Ele insistiu em saber o quê ou a quê eu aspirava. Respondi 

que guardaria segredo até que acontecesse. 

Dali a dois meses veio a solução do problema, com a delica-

deza e sutileza próprias da santinha carmelita, sem barulho ou trauma 

para ninguém, apenas com a beleza de uma rosa a desabrochar.  

Deo gratias! 

 

Com esse relato, também ofereço uma rosa a você, leitor. 

 

 
 

 

 



 

A CRUZ DESENHADA 
 

 

 

ob o impacto do falecimento do caçula, aos 33 anos, a 

família permanecia em grande dor. Cada dia a ser vivido 

era uma superação pessoal e conjunta, trabalhando para vencer o luto 

e a tristeza cruel instalada no âmago, no cerne da casa. Nesse ambien-

te, apareceu a proposta inusitada do chefe da casa. Participou a vonta-

de enorme de “plantar” uma cruz no ponto mais alto da propriedade 

rural, onde morava com a esposa. Considerava tal desejo como uma 

inspiração. 

A mãe escandalizou-se: 

- Mas, como? Não estamos sofrendo o bastante? A cruz é ins-

trumento de suplício e vai reforçar nossa dor. Esqueça isso, por favor! 

- A cruz é redenção, é sinal do amor de Deus por nós. 

- Sim, mas imagine como Nossa Senhora padeceu a cruz tam-

bém! Não quero nem pensar nessa possibilidade! 

- Você não venera a cruz da nossa salvação? 

- Sim, mas não quero vê-la em casa, de tamanho natural. Vai 

me angustiar muito mais! 

E a conversa parava por aí, sossegava uns dias antes de voltar 

à baila novamente. Ele queria, ela abominava, mesmo com certa culpa 

por hostilizar o sinal do plano salvífico. Sempre fora muito religiosa, 

mas à essa ideia reagia com convicção inesperada e contrária. 

O marido deixava o tempo passar com a esperança de que ela 

permitisse a colocação da cruz. Ela, recolhida num sofrimento indizí-

vel, continuava teimosamente contra. 

Até que a determinação dele venceu. Resolveu fazer, mesmo 

sem a aquiescência dela. Chamando um marceneiro que trabalhava na 

paróquia que frequentava, acertou tudo, dando as medidas e lhe enco-

mendando tanto a compra e transporte da madeira como a feitura da 

base que o arquiteto, seu outro filho, planejara. Tudo com certa discri-

ção para evitar confrontos desnecessários com a contrariada mulher. 
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Enquanto o trabalho transcorria, ela se encorujava pensando 

que a visão da linda pedra onde seria edificada a cruz, ficaria tenebro-

sa e assustadora. Chorou muito.  

Em uma semana, mais ou menos, ficou pronta. O caseiro a li-

xou e recobriu-a com produto conservador. 

Ela nem olhava naquela direção. Os dias se arrastaram para a 

mulher. Saiu poucas vezes de sua chácara e, quando isso sucedia, mo-

via a cabeça para o lado oposto ao lugar, a fim de não relembrar da 

sua própria cruz. O marido, prudentemente quieto. 

Numa manhã de sol, após muitos conflitos internos, orações, 

meditações, a mãe enlutada decidiu ir até a cruz. Caminhou devagar, 

penitente, e foi se persignar diante do símbolo cristão. 

Olhou com fé. E viu!  A madeira chamada “angico” apresen-

tava a partir de seu nó, na parte vertical, onde estariam as pernas de 

Jesus, em nuances de claro e escuro, a forma perfeita de uma mulher 

ajoelhada, com as mãos postas, em atitude humilde e reverente, sob 

um manto comprido. 

Lembrou-se de haver escutado uma pregação sobre a quarta 

cruz no Calvário, a cruz da mãe acompanhando o martírio do filho de 

33 anos. 

- Nossa Senhora! -, exclamou, emocionada. 

Perplexa, anunciou-a ao marido e ao caseiro tomada de gran-

de alegria e a todos que encontrava, participava a consolação maravi-

lhosa. 

Tornou-se mais conformada e grata ao marido, pela Cruz. 

Identificou-se com a figura, a fotografou e até hoje, depois 

que a ação do sol e da chuva em três anos, e os movimentos da madei-

ra deformaram o amado desenho, guarda como carinhosa dádiva, a 

foto que orna a capa deste livro. 

 

 

 



 

Quanta delicadeza de Deus, consolando-nos por desenhos da 

natureza! 

 

 

Jesus, nós Te adoramos e Te bendizemos porque pela vossa  

Santa Cruz remistes o mundo! 

 

 

 
 

 

 

 

 



 

MIL NOVECENTOS E VINTE E CINCO... 
 

 

 

az muito tempo...  

A família herdou a história de Deolinda Ferreira, por tão 

inusitada. Uma tarde, ela deitou-se para descansar e, embora não 

adormecesse, permanecia quietinha e em paz. Aos pés de sua cama, 

apareceu um vulto indefinido, grande, que se identificou como anjo e 

avisou-a: 

- Prepara-te, faze todo o bem que puderes, pois em breve, vi-

rei buscá-la. 

E desvaneceu-se. Deolinda sentiu o coração disparado. Procu-

rou e encontrou o marido na casa e relatou-lhe o acontecido. Juquinha 

tratou de acalmá-la e, durante longo tempo, analisaram o assunto. Ele 

chegou à conclusão que teria sido um pesadelo, em vigília... Deolinda 

ponderou consigo mesma. e resolveu que, pelo sim, pelo não, seguiria 

o conselho da visualização. 

 Nesse tempo, uma doença infecciosa abateu-se sobre a meni-

na Edith, de quatro anos. Angina escarlatinosa, primeiro caso em San-

tos SP. O médico ordenou isolamento domiciliar, só permanecendo ao 

lado da enferma, a mãe Hermínia. As outras crianças da casa foram 

divididas entre os parentes. 

Deolinda dedicou-se a ajudar no trato de Edith. Infelizmente, 

depois de poucos dias, a menina morreu. 

Deolinda voltou à casa e ao marido, depois do ato de carida-

de, de alma mais leve por haver vencido o medo do contágio. Conti-

nuou a procurar ocasiões de ser útil e amorosa com o próximo até que, 

um dia, o vulto retornou, dando o recado: 

- É chegada a hora. 

Ela correu ao marido. Abraçaram-se. Mais uns dias e ela se-

guiu o anjo, levando a bagagem do Bem. 
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APAZIGUAMENTO 

 

 

 

empre que ficava sem serviço, a ansiedade apoderava-se 

do artista plástico e ele sofria as incertezas próprias da 

situação. Sendo batalhador, havia já enviado um projeto artístico para 

a Basílica de Nossa Senhora da Conceição Aparecida, há mais de mês. 

A Comissão encarregada de analisar e responder, permanecia muda. E 

ele, esperando, sabendo que outros artistas também pleiteavam a 

mesma honra.  

Um dia, muito preocupado, começou a rezar à Virgem, ofere-

cendo-lhe seus préstimos e suplicando ajuda para realizar esse sonho 

maior. Contrito como estava, ouviu dentro de si, uma voz feminina, 

doce, que lhe segredava, num repente: 

- Espere chegar ao meu peso! 
Sentiu-se estranhamente agraciado, apesar de não entender e 

aguardou, com o ânimo agitado, que acontecesse a explicação. À noi-

te, ligou a televisão para assistir ao noticiário. Durante o programa, 

apareceu na tela a cotação do dólar em relação ao real: R$ 2,550. Cla-

ra surpresa: lembrou, no ato, do peso da imagem aparecida nas águas 

do Rio Paraíba, exatamente dois quilos, quinhentos e cinquenta gra-

mas. 

O orçamento para a arquidiocese havia sido calculado em dó-

lares em vista de ser muito prolongada a pretensa execução. O artista 

entrou em euforia. A compreensão do mariano recado sussurrado em 

seu íntimo! 

Na manhã seguinte, o telefonema do sacerdote encarregado, 

fechando o negócio para a Basílica velha e, com o transcorrer dos 

acontecimentos, veriam da possibilidade de trabalho na Basílica nova. 

O projeto foi apresentado ao CONDEPHAAT, no aguardo da 

aprovação. Comentando o fato com o eclesiástico, ele lhe respondeu, 

cético: 

- Ah, esses artistas...! 
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COMBUSTÍVEL 
 

 

 

a época em que aconteceu o fato, não existia diesel, 

portanto, seu caminhão tinha motor à gasolina, armaze-

nada em dois tanques, um com a capacidade de duzentos litros, outro 

com cem litros, interligados entre si por uma torneirinha. Seu costume 

era mantê-la fechada e ir gastando apenas os cem litros, deixando a 

reserva sempre cheia, para evitar falta do combustível na viagem de 

volta. É, não havia muitos postos de abastecimento, como os temos 

hoje... 

Havia um acordo entre ele, o dono, e seu ajudante (outro cos-

tume antigo), de não mexerem na tal torneirinha, sem que fossem os 

dois concordes. 

Naquela inesquecível viagem, a mercadoria era sal a granel. 

O itinerário: de Santos, litoral paulista, até Dourados, Mato Grosso. 

Pois bem, lá chegando, o rapaz ficou numa madeireira, nego-

ciando carregamento de madeira para vendê-la em Santos, enquanto o 

ajudante concluía a entrega da carga de sal, no centro de Dourados, 

dirigindo o veículo. O lote de madeira custou-lhe até o último centavo, 

mas consumou o negócio. Esperou o caminhão voltar da entrega, car-

regaram-no de novo e iniciaram a viagem de regresso, com a estimati-

va de rodarem por umas dezenove horas. Estavam no fim da tarde, 

mas revezariam na direção e no descanso. 

A chuva começou fina e foi engrossando aos poucos. A estra-

da de terra transformou-se em lama e o consumo de combustível au-

mentou. O marcador indicava que o tanque de cem litros encontrava-

se quase vazio. O caminhoneiro não se preocupou, tendo em vista a 

reserva... até que foi avisado pelo companheiro:  

- Gastei todo o combustível! 

Eis a lamentável situação: encontravam-se sem gasolina, sem 

dinheiro, sem poder parar para dormir, pois implicaria em obstruir a 

pista (Acostamento? Nenhum, lógico). Além disso, nenhum posto à 
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vista (placas indicativas que pudessem trazer esperança, também não 

existiam). 

Na boleia, um rosário de Maria e um santinho de Madre The-

odora Voiron, que sua esposa colocara para protegê-lo no caminho, 

dando-lhe a certeza de que ela rezaria também, em  casa. Não era reli-

gioso praticante, mas rezou, suplicante e ardentemente. E o Espírito 

soprou sobre ele: 

 

...viu umas luzes fortes no alto de uma colina, enxergou o le-

treiro entre a cortina de chuva: GASOLINA SÃO PAULO. Embalou o 

caminhão, conseguiu vencer o aclive e encostou-se à bomba. Felicís-

simo, desculpando seu imprudente ajudante, negociou com o gerente: 

deixaria como penhor da dívida, ou madeira, ou seu relógio ou um 

macaco hidráulico capaz de erguer vinte toneladas. O gerente não que-

ria nada, mas acabou por aceitar o macaco hidráulico, o qual seria 

resgatado na próxima viagem. O gerente levou-o ao bar aberto àquelas 

horas (mais ou menos vinte e três horas) para um café de cortesia. Lá, 

o caminhoneiro reparou num quadro que retratava a Ponte Pênsil de 

São Vicente e comentou: 

- Eu moro lá perto, mas essa ponte está pintada errada; ela sai 

da base dos montes e não do alto deles. 

Todos riram da pintura, desanuviaram e se reconfortaram com 

o café. Prosseguiram viagem, enquanto seu pensamento se elevava em 

preces de agradecimentos a Deus. Chegando, contou a todos os fami-

liares o ocorrido, em louvores e ações de graças. 

A vida prosseguiu e na semana seguinte, novo carregamento, 

mesmo lugar, mesma estrada e a ideia de saldar o compromisso. Na 

ida, não conseguiu encontrar o posto e deixou para a volta. Vinha 

atento, lembrava-se muito bem do lugar. Reviu uma colina igual à 

anterior, subiu e... nada! Andou pelas imediações e perguntou pelo 

posto, a todos que encontrou. Única resposta:  nunca houve posto de 

gasolina por essas bandas. 

Inconformado, procurou depois, o inspetor de vendas da Ga-

solina São Paulo  e, munidos do mapa da empresa, estudaram a região 



 

inteira e descobriram que nunca houvera representante por aquelas 

plagas.  

Mistério! Misericórdia? E o macaco hidráulico...?  

 

 

 



 

DONA RAQUEL 
 

 

 

Nós a conhecemos em Águas de Lindóia, SP, por intermé-

dio dos primos Therezinha e Renato e juntos fomos à sua casa, para 

uma conversa, a partir de um encontro casual com a ex- missionária 

suíça. Da magnífica entrevista com ela, pelos idos de 1980, escrevi, 

posteriormente, uma crônica na qual conto as maravilhas de sua 

vida dura, junto a índios e caboclos de Mato Grosso. Tudo devida-

mente documentado pelas fotos expostas em sua sala. Encantadora 

amiga de Jesus Cristo!  

 

 

 bicicleta alemã, com o carrinho de lado protegido por 

um guarda-sol de franjas, descia lentamente a ladeira, 

guiada por um rapaz de traços fisionômicos indígenas, brasilíndios. As 

rodas rangiam, premidas pelo breque e se balançavam, no atrito com 

os paralelepípedos. No carrinho, uma senhora de porte majestoso e, ao 

mesmo tempo, simples, atraiu as atenções dos turistas. Todos a fita-

vam, sentada tranquilamente na carruagem de duas rodas. Reparavam 

também nos frisos  niquelados, reluzentes, ornando a pintura original e 

realçando o brilho dos faróis e para-lamas. As franjas ondulavam ao 

vento como bamboleantes melindrosas. 

 A curiosidade por tão bizarra presença despertou risos em al-

guns e, em outros, admiração. A dama saltou com jovialidade, assim 

que  a  bicicleta estacionou no balneário; bebeu água da fonte, sussur-

rou qualquer coisa ao rapaz e iniciou um passeio a pé pelos jardins da 

praça. Suas  atitudes cheias de requinte  eram acompanhadas pelos 

circunstantes a tentar uma apreciação da figura: estranha..., louca..., 

fina...? 

Quem seria essa mulher? Diferente, apenas? 

O mestiço encheu dois garrafões com a água pura e ajeitou-os 

no carrinho lateral. Abanou um adeus à patroa entretida em aspirar o 

perfume das flores e lentamente, foi pedalando e subindo a ladeira de 
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onde viera. A madame ficara entre a natureza e o infinito, mirando o 

espaço, de quando em quando, como se conversasse telepaticamente 

com as poucas e brancas nuvens. Meu olhar não se desviava dela, ava-

liando seu comportamento franciscano, louvando a vida num simples 

andar de lá para cá. Atrevi-me a chegar perto e apresentei-me. Aco-

lheu-me carinhosamente e eu, sem perceber, fui-me deixando cativar 

 pela simpática personalidade de prosa fluente e calma. Ao final, con-

vidou-me para um chá, no dia seguinte, explicando como chegar à sua 

residência. 

- Moro lá no alto, disse, apontando a ladeira pela qual eu vira 

a bicicleta descer e subir. 

Cheguei pontualmente, ansiosa por revê-la. O mestiço aten-

deu à campainha e, sorridente, abriu a porta da linda casa. Nas pare-

des, enfeites indígenas rústicos; a decoração compunha-se de móveis 

pesados, em madeira de lei, com almofadões revestidos de tecido cla-

ro. Várias peças de adorno, em cerâmica, na mesinha de centro; vá-

rios porta-retratos com estampas amarelecidas. Fiquei contemplando 

as fotos, impulsionada pelo temperamento curioso. Dona Raquel apa-

receu e saudou-me com afetuoso abraço, gesto fraterno que me infun-

diu paz. Começou a explicar-me fatos documentados pela máquina 

fotográfica: 

- Ah! Essa é de um caminhão carregado de filtros  que distri-

buímos às famílias residentes naqueles  matos; nesta, o Crioulo e a 

Maria, casal tão bom... ela me ajudou a curar o câncer dele; sarou, 

sabe? Olhe esta, da Guilhermina, com uma doença triste, o fogo sel-

vagem... deu trabalho, muito trabalho! Aqui? Índios famintos, sertane-

jos novos, com cara de velhos! Esta? Um grupo de crianças excepcio-

nais. Veja: a mãezinha índia limpando o bumbum do nenê com areia... 

era o jeito... água? Só para beber e cozinhar e, assim mesmo, repare na 

poça barrenta que nos abastecia! Isto? É um monte de bernes que tirei 

 de um pobrezinho apodrecendo em vida, no seu barraco; a compa-

nheira dele ficou satisfeita porque a galinha teria comida naquele dia... 

Este é o João, caboclo valente das matas, leproso curado, graças a 

Deus; ele teimou em ser fotografado comigo, imagine! 



 

Minha voz continuou presa do espanto com a grandiosidade 

da narrativa da missionária. 

- Senhora, posso pôr as tartarugas para dormir?  

- Pode, Arauê!  

O serviçal virou-se em direção ao quintal e escapou da visão. 

Dona Raquel prosseguiu no manuseio e explicação das lembranças 

fotográficas: 

- Esta é de um indiozinho que apareceu em nossa enfermaria, 

ardendo em febre: era mais fome que outra coisa. Preste atenção na 

magreza dessas duas gêmeas: nunca haviam provado leite na vidinha 

delas; não conseguiram se aprumar, morreram no mesmo dia... chorei 

tanto! 

Minha consciência agitou-se, incomodando-me com pensa-

mentos sobre a inutilidade de minha vida, se comparada à existência 

da estrangeira, consumida na ajuda a brasilíndios esquecidos nos ser-

tões de Mato-Grosso. Não sei se demonstrei minha perturbação, mas 

Dona Raquel interrompeu o discurso e conduziu-me à mesa para a 

prometida xícara de chá, com direito a bolinhos fritos passados em 

farofa de açúcar e canela. 

Arauê, de volta da tarefa de recolher as tartarugas, ocupou-se 

em desocupar a mesa, de onde nos levantamos, já recompostas pelo 

delicioso chá de ervas. Dona Raquel movimentava-se com elegância, 

predicado que eu não acreditava uma missionária possuir... E aquela 

casa? Qual a renda? De onde provinha? 

Tudo isso eu pensava com medo de emitir qualquer sinal de 

indelicadeza que pudesse ofender minha anfitriã. Comecei a expressar 

a admiração despertada pelo relato de seus feitos, conversa que ela 

desviou e recomeçou a falar, justamente sobre minhas dúvidas, como 

se as tivesse captado. Era a única filha e herdeira de família suíça 

abastada; vivia bem, sem preocupações monetárias. Possuía dois veí-

culos antigos: a bicicleta alemã que prestara serviços na guerra e um 

velho Packard que a acompanhara pelas trilhas de Mato Grosso por 

trinta anos. 

 - Sabe que esse carro já andou até sem gasolina? 



 

Foi demais para minha humilde compreensão e ousei diag-

nosticar loucura galopante daquela anciã, apesar das inúmeras provas 

pelos cantos e recantos da sala. A curiosidade, porém, levou-me à es-

cuta da história: 

 

- Uma vez, - era madrugada -, chegou uma família carregando 

um curumim febril, com diarreia e febre. Eu não podia fazer nada por 

ele, na enfermaria, num estado tão grave; precisaria levá-lo ao hospi-

tal, distante 180 quilômetros. O carro, sem combustível. A gasolina 

chegaria dali a dois dias. A índia mãe, se lamentando histericamente, 

os outros meninos assustados e agarrados num abraço patético; o pai, 

gritando palavras ininteligíveis no seu dialeto, brandindo contra a ca-

beça, um pau de árvore!  Sabe o que fiz?  Mandei que entrassem no 

Packard, abri o capô e falei ao motor, com autoridade: - você vai fun-

cionar direitinho; isso eu te ordeno em nome de Jesus-. Voltei ao vo-

lante, dei a partida e fomos, mato a dentro, sob a aurora maravilhosa, a 

caminho do hospital, controlando o ronrom da máquina.  Depois de 

algum tempo, estendi a mão e agradei o doentinho, reparando que sua 

alma já estava longe. Tive medo da reação da turma. O que fariam 

diante do impacto? Apelei de novo a Jesus, pedindo: 

- Que não descubram ainda, meu Senhor -... e só foram des-

cobrir ao chegarmos,  com o sol esquentando, a tristeza acontecida no 

trajeto. De qualquer maneira, abracei o motor! Merecia, não?   

 

Os gritos das araras, provenientes do viveiro do quintal, tal-

vez se ajeitando para dormir, avisaram-me do adiantado da hora. Des-

pedi-me, sinceramente agradecida pela tarde sensacional, pela partilha 

de suas experiências de vida, pelo chá bem servido. Ela sorriu, frisan-

do as rugas sulcadas pela idade e pela exposição demasiada ao sol. 

Meu diagnóstico se concluíra: era uma mulher diferente, especial, de 

uma loucura compreensível, loucura de amor pelos menores desse 

planeta. 

Dirigi-me à porta onde Arauê aguardava, para abri-la. Ainda 

olhava para Dona Raquel, enquanto caminhava. Ela gritou, alertando: 

- Cuidado com o jacaré!  



 

 

Tarde demais... Tropecei no bichão empalhado servindo de 

tapete e me estatelei ao chão. Que saída cinematográfica! Ora, eu es-

tava tão perturbada! 

 

 

 



 

MINHA MÃE MORREU 
 

 

 

ito horas da manhã, dentro de um apartamento de hotel, 

distante daqui. Tocou o telefone. Era um de meus filhos, 

que é médico. 

- Pai, não se assuste, mas vovó teve um enfarte. Assim que 

puder, volte, mas sem pressa porque ela já está hospitalizada e sendo 

muito bem cuidada.  

Voando por sobre um asfalto bastante danificado pelas chu-

vas, aqui cheguei por volta do meio-dia. Fui direto à sua casa, onde 

confirmei o fato. Pouco depois, estava no hospital. Ela estava na uni-

dade de observação, aguardando vaga na UTI. De qualquer forma, 

estava ligada a vários aparelhos, cujos fios e tubulações impediam-me 

de abraçá-la, mas não, os carinhos e beijos.  

- Esta não é a nossa casa, -disse de forma afirmativa.  

- É um hospital, respondi, acrescentando que logo ela sairia 

de lá. À tarde, ela melhorou um pouco e nós, filhos, resolvemos que 

um passaria a noite no hospital. Ainda tínhamos remotas esperanças 

de recuperação. Nas primeiras horas da noite, enquanto aguardava a 

chegada de meu irmão, sentei-me ao lado do leito, segurando sua frá-

gil mão, enquanto tentava com ela conversar. Pediu água várias vezes 

e começou a queixar-se de dores nas costas quando respirava, ainda 

que através do aparelho próprio. Preocupava-se, também, com a colo-

cação ordeira do cobertor na cama. Repentinamente, começou a orar 

em voz alta. Era uma oração dedicada à Nossa Senhora Aparecida, por 

ela repetida cerca de vinte vezes, em duas das quais, exigiu minha 

participação. Sua respiração estava se tornando mais difícil. Por volta 

das vinte e duas horas, chegou meu irmão. Fiquei mais um pouco e ao 

sair, dela despedi-me com um até amanhã, acompanhado de um beijo. 

Na porta do hospital, alguma coisa me fez voltar. Debrucei-me sobre 

ela e mesmo entre os fios e tubulações, nos beijamos. Foi a última vez 

que conversei com ela. Já em casa, acabara de deitar-me quando o 

telefone tocou. Era outra vez, meu filho, avisando: 
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- Vovó piorou, convém vir até aqui. 

Era uma hora da madrugada. Avisei meus irmãos e, em pou-

cos instantes, cheguei ao hospital. Mamãe lutava para continuar vi-

vendo, como se estivesse esperando algo acontecer. Pedimos o com-

parecimento do Padre João Baptista Zecchin para ministrar o sacra-

mento da Unção dos Enfermos. Ele chegou pouco antes das duas ho-

ras. Todos os filhos com suas esposas rodearam a cama. O padre co-

meçou a ministrar o sacramento. A respiração de mamãe tornava-se 

mais difícil e mais espaçada, mas estava tranquila, em paz. Ao final, 

de mãos dadas, inclusive as dela, rezamos o pai-nosso, após o que, o 

Padre começou a dar a bênção final. Fez o sinal da cruz e no último 

movimento da mão, mamãe parou de respirar. De forma quase percep-

tível, manifestada por doce arrepio e uma sensação de termos sido 

tocados, um anjo desceu dos céus, apanhou a alma de mamãe nos bra-

ços e carinhosamente, levou-a embora. Tenho certeza que, ao ser le-

vada, ela fez questão de tocar em cada um de nós, num último adeus.  

Assim morreu mamãe. 

José Amicis Vasconcelos Diniz 

 

 

 

Marta, neta de Maria Augusta, visitou-a de madrugada. 

Ouviu-a recitando a ladainha, repetidamente. Em dado momento, 

ela falou, excitada: - Chame Ulisses para ver quantas luzes e cores! 

Luzes intensas! Que maravilha!  
 

 

 



 

A VAGA 
 

 

 

s duas amigas eram responsáveis pelo orfanato.  

Com as horas de dedicação às crianças, horas subtraídas 

aos afazeres do lar, desincumbiam-se do apostolado com a maior boa 

vontade. A burocracia, porém, em vista das verbas governamentais, 

era especialmente trabalhosa e elas terminaram o serviço naquele fim 

de semestre, com o prazo quase esgotado para a entrega dos papéis 

oficiais. Requisitaram o motorista, imediatamente, para que as levasse 

ao local de entrega. Recomendaram presteza e ligeireza na direção do 

veículo, sob pena de perderem a ajuda, pelos dez minutos restantes 

para o fechamento da repartição competente. O rapaz foi avisando que 

lá era difícil achar lugar para estacionar... e elas rezaram, em forma de 

confiança e uma delas se expressou: 

- Deus vai dar uma vaga para nós! 

Ao que o motorista brincou, cético: 

- Ué, Ele faz isso, também?  

- Faz! , respondeu ela, na fé. 

Recolhidas na mesma tensão, na mesma torcida, permanece-

ram as duas cristãs. Bastou o veículo virar a esquina e se aproximar, 

eis alguém saindo e nos dando, não só a vaga, mas também o agrado 

sensível de nosso Deus! 
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ORAÇÃO GRATUITA 

 

 

 

aminta, pois não almoçara, deixou o filho pequeno no 

quarto do hospital, aos cuidados do marido e foi à lan-

chonete. Seu menino aguardava para submeter-se à cirurgia do apên-

dice. Tudo correria bem, tinha certeza. Então, fora comer alguma coi-

sa. Havia muita gente, enfermeiros, médicos, parentes dos pacientes. E 

ela, também, olhando toda aquela turma saudável que cuidava dos 

doentes. Chamou-lhe a atenção uma jovem deficiente física, cuja apa-

rência destoava no ambiente. E ela, sensível, quase que instintivamen-

te, intercedeu pela desconhecida, num colóquio de amizade com Deus. 

Na oração, implorou que Deus estivesse sempre voltado para aquela 

moça, que abençoasse seu corpo, suas mãos, para que em tudo que ela 

tocasse, houvesse sinais da intervenção divina, que ela fosse compe-

tente na profissão que escolhesse... enfim, falou dela ao Pai, com gra-

tuito dom de amor. 

Junto com a degustação de seu lanche, encerrou a oração, de 

vez em quando olhando para a moça. 

Voltou ao quarto e seu filho já havia sido levado para a sala. 

A expectativa silenciou o coração do casal até a vinda do garoto já 

operado, semiconsciente. As enfermeiras puseram-no na cama e logo 

depois apareceu a moça deficiente física, agora em uniforme azul, que 

os cumprimentou, identificando-se: 

- Sou a anestesista, tudo transcorreu maravilhosamente bem! 

A mãe rezadora sorriu feliz, com a alma em festa!  
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SANTANA 
 

 

 

m carro novinho em folha! Maravilha! Havia saído da 

concessionária, já vistoriado, segurado e, em sua gara-

gem, o casal se encantava com a aquisição e o admirava. Comprar um 

carro zero sempre é motivo de grande satisfação, mesmo porque tinha 

sido com esforço e economia severa, em detrimento de outros pro-

gramas e diversões da família. E o Santana era deles! Também haviam 

adquirido adesivos com o rosário rodeando a figura de Nossa Senhora 

e começaram a escolher o lugar para colocá-lo; na frente, do lado, 

atrás? O carro estava tão nobre, tão reluzente, ostentaria bem como um 

sacrário para a figura tão singela e estilizada da Santa Virgem, devo-

ção entranhada na espiritualidade do casal. 

- Santa Ana é a avó de Jesus! É carro de nome abençoado!- 

comentavam com alegria. 

Optaram, enfim, por colocar o adesivo na porta do carona, um 

pouco para trás e abaixo do espelho retrovisor. O visual ficou ótimo. 

Bem, para completar a dedicação, outro terço foi colado atrás, acima 

da chapa. Pronto! 

Tudo pronto para a estreia. A primeira viagem. 

Noventa quilômetros depois, chegando ao destino, resolveram 

ir almoçar no restaurante estabelecido numa pracinha triangular em 

um plano inclinado. Única vaga disponível. 

Almoço inaugural. Agradável refeição. 

Saíram. E a surpresa veio. 

 

Em volta do carro novo, três homens com uniformes da firma 

de carro transportador de numerário, armados, tomando conta do car-

ro-forte quase encostado na Santana. Ao verem os proprietários, eles 

começaram a rir. Um deles disse: 

- O Senhor tem muita sorte! Na curvinha, perdi o controle 

desse baita carro-forte que, por pouco, não macetou seu veículo. A 
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barra de direção sofreu um defeito qualquer e o breque também fa-

lhou. Nunca me aconteceu isso. 

Colocando o dedo bem em cima da figura do ícone do rosário 

colado, continuou: 

- Iríamos bater bem nesse local, na coluna da porta. Ia ser um 

estrago daqueles. Consegui desviar no último segundo, não entendo 

como; só por milagre mesmo. Tem seguro? 

Ainda assustado com o inesperado, respondeu: 

- Temos sim, dois. Um na Seguradora; outro, na imagem de 

Maria, a quem consagramos o carro. O adesivo não podia ser amassa-

do, não acha? 

 

 

 



 

FESTA INIGUALÁVEL 

 

 

 

inguém para tomar conta do patrimônio do casal que 

iniciava uma longa viagem ao exterior. Não consegui-

ram guarda de sua confiança para executar a vigilância e, assim, viam-

se diante do problema atual de tanta roubalheira, em tempos como os 

nossos. Embora temerosos, não desistiram da viagem, sonho acalenta-

do por muitos anos. 

Contritos ante a imagem do Coração de Jesus, pediram as 

bênçãos para a jornada e entregaram a casa e seus pertences à guarda 

dos anjos, solicitando que eles acampassem nos seus jardins. E parti-

ram. Demoraram-se nos passeios pelo mundo, curtindo a terceira ida-

de, saboreando os frutos de um longo trabalho, aproveitando a dispo-

sição de ânimo. Um dia, regressaram. Encontraram tudo em ordem, 

com a poeira ocupando todos os vãos da casa intocada durante meses. 

Os vizinhos próximos contaram que ladrões haviam andado pelas re-

dondezas na semana anterior e logrado penetrar numa das casas. Logo, 

porém, a polícia os pegou e perguntou por quê não entraram na sua 

casa, visivelmente sem moradores. Eles responderam que queriam, 

mas na noite do serviço, havia uma festa animada, a casa toda ilumi-

nada e eles optaram pela outra. Imagine só, que ladrões malucos! Não 

sei onde inventaram essa de casa iluminada, em festa, se estava tudo 

fechado! 
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PERIGO 
 

 

 

 revista largada sobre a mesinha de centro chamou-lhe a 

atenção e abriu-a a esmo. Era O Mensageiro de Santo 

Antônio e apresentava a narrativa de um dos milagres realizados pelo 

santo, em vida. Impressionou-a a última frase:  “a solução é não olhar 

o animal bravio nos olhos”. Não lembra o texto completo ou da histó-

ria. Lembra, isso sim, do que lhe aconteceu dias depois.   

Andava por uma calçada e um casal com um cachorro na co-

leira, passou por ela. Distanciaram-se e, não sabe o porquê, o cachorro 

teve um acesso de fúria, anunciando-se com um assustador rosnado, 

fixando os olhos em direção a ela. Um medo intenso, que a fez tremer 

totalmente, apossou-se dela. 

Num segundo, chamou por Nossa Senhora Aparecida e a fra-

se despontou na memória como um conselho: não olhar o animal bra-

vio nos olhos... 

Creu na inspiração como socorro do céu, dominou-se e desvi-

ou a vista para o lado. O cão titubeou e, ainda raivoso, foi resgatado 

pelos donos, aos gritos. 

Ela continuou a caminhar, agitada pelo acontecimento, mas 

sem entender o que houvera, realmente. 

Ia agradecendo a graça a Maria. 
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O SENHOR NOS OUVE 
 

 

 

sto me aconteceu: uma de minhas filhas havia ido para o 

Iraque, acompanhando o marido que ia a serviço. Com eles 

foram dois filhinhos, de 1 e de 2 anos. Depois de algum tempo, estou-

rou a guerra do Golfo e eles foram impedidos de voltar, assim como 

outros brasileiros. 

Nós ficamos muito aflitos; rezávamos bastante e muita gente 

amiga e conhecida, principalmente daqui de São José dos Campos, 

entrou em comunhão conosco, implorando que tudo saísse bem e que 

ninguém fosse molestado. 

Um dia, uma amiga ligou-me de São Paulo para saber notí-

cias. Como não houvesse nada de novo, ela me confortou e, naquele 

instante, disse que ia, através de uma oração ao Espírito Santo, abrir a 

Bíblia para me transmitir uma mensagem do Senhor. 

Abriu em Jeremias 31, 16 e 17:  

Eis o que diz o Senhor: cessa de gemer, enxuga tuas lágrimas! 

Tuas penas terão a recompensa - oráculo do Senhor - voltarão (teus 

filhos) da terra inimiga. Desponta em teu futuro a esperança - oráculo 

do Senhor -. Teus filhos voltarão à sua terra. 

 No final da mensagem, eu chorava no meu canto e ela, do 

outro lado da linha, emocionadas com o sublime recado, tão claro e 

direto. Depois, enxuguei as lágrimas e esperei. Dias depois, minha 

filha e as duas crianças puderam partir de Bagdá e um mês depois, 

meu genro chegou. 

 É preciso que permaneçamos ligados a Deus. Ele nos fala 

através de sua palavra ou de outro instrumento qualquer.  

Louvado seja Ele! 
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ANJO GUARDIÃO  
 

 

 

m assalto na agência do Banco do Brasil, numa cidade 

do interior de Goiás! Audácia da quadrilha de bandidos 

que levou a família de um dos gerentes como refém, enquanto o con-

duziam ao local de trabalho com as chaves do cofre menor. Frustra-

dos, ameaçaram matar os filhos e a esposa dele, em poder dos melian-

tes, mas embora furiosos, carregaram o que havia no cofre. Pouco 

dinheiro, relativamente ao que esperavam. Muitas horas depois, aban-

donaram a família numa erma estrada de terra. Foram encontrados e 

resgatados sãos e salvos fisicamente, mas muito abalados emocional-

mente. A experiente polícia local, numa caçada espetacular, no mesmo 

dia, localizou uma boa parte do bando que logo dedurou os compa-

nheiros. Todos foram presos. 

No Departamento Policial, o delegado os enfrentou: 

- Vocês são burros mesmo, hein? Por que não sequestraram o 

gerente geral que tem a chave de todas as portas e de todos os cofres?  

- Ô seu doutor, nós queríamos pegar o Getúlio, mas a casa de-

le tinha um policial fardado, de guarda, armado, andando de lá pra 

cá... 

- Nada me consta de vigilante em casa dele, vocês estão in-

ventando! Burros! Pra jaula! 

***** 

Inquirido Getúlio, esse negou peremptoriamente ter contrata-

do alguém para vigiar sua casa. Naquela noite, eles dormiam placida-

mente. 

****** 
Nota da autora: Getúlio é Ministro da Eucaristia, dedicado católico com 

diversas frentes de trabalho apostólico. 
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A LUTA FOI GRANDE 
 

 

 

onheci a mãe de Fabiana de Carvalho numa piscina 

quente em Caldas Novas GO. A descontração nos levou 

a conversar bastante e nos darmos a conhecer, principalmente no to-

cante à espiritualidade. 

Na manhã seguinte, terminada a estadia no Hotel, ao nos des-

pedirmos, ela me presenteou com um CD, dizendo: 

- Assista-o em sua casa, com calma. Veja a graça que minha 

filha recebeu. 

Pertencemos a Igrejas distintas. Ela se ocupa do apostolado 

dos Gideões Internacionais, que distribuem Bíblias em diversos locais 

públicos. Distribuem e também meditam diariamente a Palavra. 

 

Pelo CD assisti ao emocionante depoimento da jovem senho-

ra de seus 25 anos, juntamente com marido e 3 filhinhos, em ação de 

gratidão ao Deus misericordioso e aos irmãos de sua Igreja, interces-

sores súplices pela saúde comprometida por um tumor de 4 cm no 

cérebro, logo atrás do ouvido esquerdo de Fabiana. 

O único tratamento possível era o cirúrgico com prognósticos 

de altos riscos: perderia 100% da audição, sofreria sequelas de parali-

sia facial, restaria uma pequena parte no local, pois não poderiam ex-

traí-lo totalmente. Esse material poderia se desenvolver de novo e na-

turalmente, risco de óbito. 

Entre as dores da cabeça pressionada, ela procurou ler os 

Salmos e o de número 20 (19) a consolou muito. Todo ele é composto 

por promessas de cura e consolação. Ela leu e releu diversas vezes. Já 

a assembleia de seus irmãos de doutrina se punha em alerta e intensi-

ficava os colóquios com Deus. 

Nos dias dos exames preliminares, os sintomas desaparece-

ram e ela pôde se levantar da cama, arrumar a casa, dormir a noite 

inteira, nada de dores na cabeça ou no pescoço, nada de tonturas. 
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Animou-se e, chegando o dia da cirurgia, chegou ao hospital, 

tranquila, com confiança total no êxito médico. 

Ao todo, 14 horas de anestesia, contando o período pós-

cirúrgico. Acordou perto dos familiares em tensão enorme. Pediu que 

o pastor subisse ao quarto para vê-la. Recebeu-o com caretas e expres-

sões faciais variadas, demonstrando que não havia nenhuma lesão nos 

músculos da face. Fazia biquinho, esticava a boca, punha a língua para 

fora, mexia os olhos, seguia o dedo com o olhar, para a esquerda e a 

direita, enfim, brincadeira feliz para todos.  

Então, cantou hinos de louvor e Hosana; cantou baixinho, 

mas sua audição remexida lhe parecia soar tão alto que estaria atingin-

do todos os cômodos do prédio. Sentiu a presença do Senhor a acom-

panhando no quarto e lhe recomendando descanso enquanto Ele traba-

lharia.  

As dores foram incrivelmente fortes durante o período notur-

no. 

Na manhã seguinte, na troca de turno da enfermagem, a que 

assumiu o posto verificou que o soro que continha os medicamentos 

não estava passando à paciente devido ao fechamento. Imaginando 

que Fabiana não estivesse ouvindo, comentou com a companheira: 

- Nossa, não sei como a moça não morreu sem o medicamen-

to! 

Apesar da negligência humana, o Senhor a reconstituía. 

Chegou o dia da alta hospitalar. 

 

NOVA BATALHA 

 

Passou por horas felizes em casa enquanto a Igreja já festeja-

va a vitória da graça no culto, mas Fabiana começou a apresentar si-

nais evidentes de piora que culminou na volta ao hospital, onde diag-

nosticaram meningite através do exame do liquor. 

Avisados, das orações de louvor os intercessores passaram às 

novas súplicas a fim de que Deus completasse sua obra de restauração 

da vida de Fabiana, orando ininterruptamente, quatro dos quais, quie-



 

tinhos, na antessala do quarto, enquanto ela era submetida à tomogra-

fia, quase entrando em convulsões. 

Voltou e mal ouvia as preces, mas já sentindo a febre diminu-

ir, diminuir, até desaparecer junto com os vômitos e demais sintomas. 

Ao mais leve alívio, Fabiana cantarolava os hinos eclesiais. 

Abriu os olhos, notou muita diferença física no quarto; mais 

claro, mais agradável o cheiro, tudo melhor. Pensou até que a houves-

sem trocado de quarto. Soube depois que as intercessoras haviam reti-

rado um determinado objeto que a sensibilidade delas denunciava co-

mo consagrado ao mal. Fabiana acreditou. Cantou o quanto lhe permi-

tia a fraqueza. A partir desse momento, a cura foi se consolidando.  

 

Foi se cumprindo o Salmo 20. 

 

Ela termina o filme do testemunho, sorrindo e posando com 

as crianças, o marido Eduardo e a família mais chegada, com as pala-

vras: 

- Aqui estou, pronta para fazer o que Deus quiser, até o fim de 

minha vida. 

 

Tinha a Bíblia nas mãos. 

 

 

 



 

COMO O SENHOR É BOM 
 

 

 

um acidente automobilístico, meu marido sofreu vários 

e graves traumatismos. Tendo sido operado, foi-lhe reti-

rado o baço. Nos quatro primeiros dias parecia que tudo corria bem, 

porém, o seu estado se agravou: houve complicações pulmonares. No 

total, já estávamos com ele hospitalizado há 15 dias. 

Neste período, apoiada por nossos cinco filhos, muito ansiosa 

e aflita, eu lutava desesperadamente junto a médicos, enfermeiros e 

diretoria, buscando meios para obter a cura de meu marido, achando 

que a sua recuperação dependia de meu esforço, de meus cuidados, de 

minha permanência, o tempo todo, ao lado dele. Na noite de 15 de 

dezembro, data em que completávamos vinte anos de casamento, nu-

ma tentativa de drenar-lhe um abscesso em um dos pulmões, um jo-

vem e inexperiente médico rompeu-lhe uma artéria intercostal, provo-

cando intensa hemorragia abdominal. Foi levado para a sala de cirur-

gia onde teve quatro paradas cardíacas, sendo reanimado pelo cardio-

logista e sua equipe, num esforço sobre-humano. 

Uma senhora do quarto em frente, vendo todo nosso drama, 

veio até nós e pôs um rosário na mão de uma de nossas filhas e disse:  

- Reze!  

Entregou-me um pequeno crucifixo num pedestal, que colo-

camos sobre a mesinha. Ali, meus filhos adolescentes e eu, rezamos 

ao Pai, pela vida daquele pai amigo e dedicado à família. 

Horas depois, já de madrugada, o médico-cirurgião veio nos 

dar notícias: 

- Fizemos tudo o que pudemos, porém, o estado dele é desa-

nimador. Não há mais o que fazer! Acho melhor a senhora ir com seus 

filhos para casa; não adianta ficarem aqui.  

Ajuntamos nossos pertences e pedi à enfermeira que devol-

vesse à senhora do quarto vizinho, o crucifixo e o rosário, ao amanhe-

cer. Voltamos com a certeza de que meu marido não sobreviveria. Eu, 

angustiada, não podendo estar mais junto dele! 
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Um novo dia... e a surpresa: a médica que o assistira no pri-

meiro momento da internação veio nos buscar, comunicando que ele 

estava reagindo, saíra do coma e dava sinais de vida; fora levado ao 

quarto munido de um esquema de assistência contínua (o hospital não 

dispunha de Unidade de Tratamento Intensivo). 

No quarto o encontramos, como Cristo na Cruz, despojado de 

tudo, somente acompanhado do jovem e inexperiente médico que fize-

ra a drenagem mal-sucedida na noite anterior, agora encarregado de 

monitorar todos aqueles aparelhos ligados ao querido paciente... e ali, 

sobre a mesinha, estavam o crucifixo e o rosário, pois a enfermeira 

não efetuara a devolução à dona, conforme recomendado. 

Quando tomei a mão de meu marido, ele pressionou levemen-

te a minha e eu senti Jesus me dizendo, daquele pequeno objeto sagra-

do:  

- Não tenha medo, EU estou aqui; EU tudo posso!  

Tive a certeza que meu marido sobreviveria.  

 

Realmente, ele se recuperou, depois do sofrimento de mais oi-

to cirurgias. Levou vida normal por mais 14 anos: viu nossos filhos se 

formarem, se casarem, seus netos nascerem. 

Temos a certeza de que agora ele vive mais intensamente, li-

berto de todas as limitações e dificuldades, pois numa ocasião futura, 

voltou à casa do Pai!  

 

 

 



 

TESTEMUNHO DE SOLANGE 
 

 

 

eu pai ficou 36 dias na UTI por uma embolia pulmo-

nar. Estava em coma induzido, com falência múltipla 

dos órgãos. Coração, pulmão, e sistema gastrointestinal haviam para-

do de funcionar e dependiam de  medicação e aparelhos. Ele precisava 

reagir aos medicamentos e sair de uma infecção generalizada. 

Os médicos não davam muita esperança. Diziam que depen-

dia dele e que tudo que podiam fazer estavam fazendo. Caso não me-

lhorasse, começaríamos a perdê-lo. 

Colocamos nas mãos de Deus e de Santa Paulina e intensifi-

camos as orações, certos de que só Deus pode tudo. 

Queríamos que Deus mantivesse vivo nosso querido e alegre 

pai, nosso querido e divertido vovô, e o querido, tão carinhoso e amo-

roso esposo da minha mãe. 

Sabíamos que seria precoce sua ida para Deus nesse momen-

to. Precisávamos e queríamos ele aqui,  nesse mundo, pois já havia 

feito e fazia tanto bem às pessoas que conhecia. 

Felizmente recebemos de Deus o grande presente de mantê-lo 

vivo. Começou a reagir e surgiu o medo de sequelas, principalmente 

neurológicas. Poderia deixar de falar, esquecer das pessoas. Mas nada 

disso aconteceu. Ficou muito bem e após seis dias que havia vindo 

para o quarto, passei a noite com ele e ganhei um grande presente de 

Deus. Um testemunho maravilhoso do meu pai, tão amado. 

Esse testemunho nos dá a certeza de que não precisamos ter 

medo da morte. Se estivermos procurando vencer nossos erros e bus-

cando sempre fazer o bem, como meu pai procurou e ainda hoje, gra-

ças a Deus, procura, estaremos em paz e essa passagem para a vida 

eterna parece ser cheia de luz e de paz. 

Ele me disse o seguinte: 

- Ah como eu queria voltar naquele lugar onde eu estava... 

- Mas pai, o senhor estava na UTI!  

Ele respondeu: 
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- Lá era tão bom! Quando eu estava lá, tinha um homem mo-

reno que estava fazendo um desenho tão lindo... Era a representação 

de um pingo de água caindo num caixão. Parecia um torpedo, uma 

bomba e conforme o pingo caía iluminava com uma luz fluorescente. 

O primeiro pingo iluminava cinquenta por cento e cem por cento o 

segundo pingo. Era maravilhoso e o moreno falava coisas lindas com 

uma voz tão suave... 

Questionei sobre o que ele falava e ele respondeu: 

- Falava sobre os domínios de Deus. Uma hora o moreno dis-

se que eu não podia pensar em ficar ali. Mas eu respondi que ele esta-

va fazendo uma coisa tão linda, tão maravilhosa! E o moreno respon-

deu: mas não pode... e mudava de assunto. Cada pingo que caía era 

um pensamento sobre Deus... 

Nessa hora eu estava arrepiada e muito emocionada, peguei 

um papel e comecei a escrever exatamente o que meu pai havia falado. 

Ele, percebendo que eu estava escrevendo perguntou: 

- O que você está escrevendo? 

Respondi que era o que ele havia me contado para poder dizer 

aos meus irmãos e a minha mãe. Ele me falou: 

- Não precisa escrever, eu levo você lá! 

Quem me dera! Poder estar na presença dessa luz, dessa paz 

maravilhosa, que o fez desejar voltar para lá. 

Após ele dormir, chorei de alegria e agradeci muito a Deus 

pela sua vida e por tudo que havia me dito. Fiquei muito feliz em sa-

ber que, mesmo durante todo o nosso sofrimento, vendo-o na UTI, em 

coma, cheio de tubos e aparelhos, parecendo que estava sofrendo mui-

to; na verdade ele não sofria, mas nós sim; ele estava sendo conforta-

do nas mãos de Deus. 

Essa vida é passageira e Deus nos aguarda assim que perder-

mos esse corpo. Por isso devemos sempre procurar fazer o bem e ven-

cer nossos desafios de pecadores. 

 

 

 



 

NOVO TESTEMUNHO 
 

 

 

la era do interior onde morava com a família e tinha 

inúmeros amigos e conhecidos. 

Casou e foi morar em São Paulo, onde não conhecia ninguém. 

A  grande cidade a assustava. O marido trabalhava fora o dia inteiro e 

eles moravam numa cidade difícil de se fazer amizades. Ela se sentia 

infeliz e solitária. Acabou entrando em depressão. Um dia, numa visi-

ta à sua cidade, encontrou uma amiga com quem desabafou. 

Então, essa amiga deu-lhe este conselho: 

- Quando você se sentir muito só, coloque uma mesa para um 

café com 2 xícaras, uma para você e outra à sua frente, para Nossa 

Senhora. Agradeça a visita dela, conte como está feliz em recebê-la e 

alivie seu coração contando todos os seus problemas. Ela vai ouvir e 

você vai se sentir melhor...  

Embora tivesse muita fé em Deus, não tinha uma devoção es-

pecial a Maria. No entanto, mesmo com relutância, seguiu o conselho 

da amiga e fez isso durante muito tempo. E assim passaram-se dias e 

dias e ela, devagar, foi melhorando. Anos mais tarde ela teve um cân-

cer. Inúmeras pessoas oravam por sua cura e particularmente uma vi-

zinha, com seu Grupo de Oração. Um dia, essa vizinha a convidou 

para assistir uma reunião do Grupo, e ela achou que devia ir para lhes 

agradecer. 

Nessa reunião, depois das orações, a dona da casa ofereceu 

um lanche, um café com o que tinha de mais fino e bonito. Ela olhou 

para a xícara de porcelana chinesa, muito preocupada com medo de 

um acidente com a tal xícara, quando uma voz suave e doce sussurrou 

em seu ouvido:  

“HOJE QUEM TE SERVE O CAFÉ SOU EU”!  

Assustada, não acreditou no que ouviu, quando a voz repetiu:  

“HOJE QUEM TE SERVE O CAFÉ SOU EU”!  
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Emocionada, não contou ali o que ouvira, pois iriam pensar 

que era louca. Só muito, mas muito tempo depois, ela contou para o 

Grupo.  

Ela queria demais reencontrar a amiga que lhe dera o bendito 

conselho. Um dia, eis que as duas se encontram casualmente na rua e 

ela, feliz, relembra o dia em que a amiga a aconselhara a servir o café 

a Nossa Senhora e o que lhe acontecera  naquela reunião de Oração. 

A amiga, atônita, olhos arregalados, lhe pergunta:  

- Tem certeza que fui eu quem lhe deu tal conselho? 

Ante a resposta afirmativa, ela acrescentou:  

- Nossa, eu não me lembro nada disso. 

 

 

Pois é, o Espírito Santo coloca palavras em nossa boca quan-

do necessário, sem que precisemos nos lembrar delas depois... 

 

 

 



 

UM ANJO FALOU COM ELA? 
  

  

  

la é uma das melhores pessoas que conheço. Foi 

boa professora, é mãe e esposa dedicada, amiga sincera e 

prestativa. E uma mulher de grande fé. Sempre trabalhou para ajudar 

os pobres, a Igreja e os doentes... Tem uma qualidade incrível: nunca 

fala mal de ninguém. Tem sempre uma palavra boa para justificar as 

pessoas... 

  

Porém, como todos nós, teve e  tem problemas, alguns bem 

grandes, por sinal. Embora seu coração seja bom e generoso, algumas 

vezes se desesperou... 

Num desses dias, muito aflita e desesperada, sem saber que 

fazer diante de um de seus grandes problemas, procurou Aquele em 

quem confiava, indo à Igreja. 

Ajoelhou-se diante do Sacrário e debulhada em lágrimas, em 

alta voz pedia socorro a Jesus...  

Repentinamente, sentiu que alguém tocou seu ombro e virou-

se para ver quem foi. Era um rapaz que ela nunca vira e jamais 

viu depois. Pegando em sua mão, ele lhe disse:  

- Venha comigo. 

Foi com ela até o altar-mor onde sempre havia uma Bíblia, 

abriu numa página a esmo e disse-lhe, mostrando um versículo: 

- LEIA! 

Ela leu a resposta que precisava, muito emocionada. A solu-

ção lhe havia sido revelada.  

Virou-se para agradecer ao rapaz, mas ele havia sumido...  

Nossa igreja é grande e clara; as portas laterais se encontra-

vam fechadas, ele só poderia ter saído pela porta principal, mas ela o 

veria saindo!  Até hoje tudo leva a crer que Deus mandou um anjo 

para falar com ela... 
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O TERÇO PERDIDO 
 

 

 

 época, década de 50, na Colônia de Férias do SESC na 

praia da Enseada, Bertioga, litoral de São Paulo. A per-

sonagem, uma mulher com pouco mais de 50 anos, que lá se encon-

trava em companhia do marido e de seus filhos, por um período de 

quatorze dias. 

Católica fervorosa, pois nascida e criada em família religiosa, 

mesmo depois de casada e com quatro filhos, sem descuidar de seus 

deveres de esposa e mãe, tinha por hábito fazer orações diárias, dentre 

as quais o “terço”. 

Na Colônia, onde anualmente frequentava, fazia-o às manhãs, 

caminhando pela faixa da praia que era banhada pelas últimas e já 

agonizantes ondas, que ali preguiçosamente, vinham se espalhar até 

que desapareciam na areia. 

Apenas caminhava por essa faixa, com a água do mar atin-

gindo somente até pouco abaixo de seus joelhos, pois não gostava de 

adentrar mais longe, onde alguma onda mais forte poderia causar-lhe 

algum mal. 

Alguns dias depois de sua chegada, após ter enfrentado a fila 

do café no refeitório da Colônia como de hábito e acompanhada pelo 

marido, dirigiu-se à praia e começou a caminhada diária, segurando o 

terço numa das mãos. 

Não era um terço qualquer, mas “aquele” que para ela era 

uma verdadeira relíquia, que ganhara há muitos anos, não me recordo 

de quem, e do qual não se separava. 

Rezando, caminhava serenamente pelo rasinho, quando uma 

onda mais forte a fez perder o equilíbrio e, num gesto de defesa, pro-

curou apoiar-se no marido, quando o terço escapou de suas mãos, caiu 

e foi engolido pelas águas e simplesmente desapareceu. 

De imediato, ela e o marido, de uma forma desesperada até, 

procuraram o objeto para recuperá-lo, mas foi em vão porque novas 

ondas vieram esparramar as espumas pela areia, tornando infrutíferos 
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os esforços de ambos para localizar o tão valioso instrumento da fé 

cristã. 

Triste pela perda, ela só teve forças para pedir a Deus que, se 

fosse Sua vontade, que alguém encontrasse o terço e lhe devolvesse. 

O pedido era difícil de ser atendido, pelas naturais circunstân-

cias e, se encontrado, poder-se-ia afirmar que um milagre teria ocorri-

do. 

Nos dois ou três dias que se seguiram, ela continuou a fazer a 

caminhada, percorrendo sempre o mesmo trajeto, com a esperança de 

reencontrá-lo, mas sem sucesso. 

Já conformada com a lastimável perda, a dois dias da data de 

final de férias, na costumeira caminhada, rezava com outro terço que 

por precaução levara. As ondas iam e vinham, refrescando seus pés 

quando, de repente, sentiu que alguma coisa, parecendo de início a ser 

uma alga, enroscou-se numa das pernas. 

Assustada, levantou a perna e, com intensa surpresa, viu nela 

enroscado, o seu terço, aquele mesmo que lhe caíra das mãos e se per-

dera dias antes naquele trecho da praia! 

Pegou-o e, de braços abertos em direção ao céu, agradeceu a 

Deus, convicta de ter sido por Ele atendida. Teria sido uma simples 

coincidência natural ou providência divina?   

São fatos como esse que indicam porque essa mulher chama-

va-se Maria “Augusta”, minha mãe! 

 

JAVD 

 

 



 

O CIGARRO 
 

 

 

uando comecei a fumar já era adulta, casada e com filhos 

pequenos. No princípio, era só um cigarro por dia e fu-

mado às escondidas de todos... Muito tempo depois, o consumo diário 

foi aumentando e eu não mais escondia que fumava. 

Com o passar dos anos achei que estava na hora de parar. 

Tentei inúmeras vezes, fazendo malabarismos, usando truques diver-

sos, tudo sem sucesso. Era frustrante para mim! 

Mas... um  dia, por problemas de saúde, era-me obrigatório  

deixar de fumar. 

Sozinha jamais conseguiria, já tivera provas disso; precisava 

da ajuda de alguém especial e em quem eu confiasse. 

Em casa, fechei a porta do meu quarto, ajoelhei e tive uma 

conversa intima e atrevida até, com meu Deus. Foi mais ou menos 

assim: 

- Meu Deus, o Senhor sabe que sou pó, eu quero e preciso de 

Sua ajuda. Não quero mais fumar,  portanto, peço em nome de Teu 

Filho Jesus, que me afaste desse vício, mas com Sua misericórdia, 

porque não quero ficar como muitos ex-fumantes: depressivos, agres-

sivos ou substituindo o cigarro por comida e guloseimas, e que se de-

sesperam quando perto de alguém fumando, querendo fumar também. 

Quero ficar “limpa”, como se nunca tivesse fumado. Vou fazer um 

trato com o Senhor: largo o cigarro e todas as vezes que tiver vontade 

de fumar vou gritar, chamar por Jesus. Olhe, vou fazer a minha parte, 

mas espero que o Senhor faça a Sua. 

* 

Não fumei mais e quando o desejo crescia eu clamava por Je-

sus. 

* 

Nós tínhamos uma amiga vizinha e muita querida que estava 

numa UTI de hospital e eu oferecia o sacrifício diário de não fumar 

para que ela voltasse para casa, já curada. 
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Uma noite, meu marido estava sentado em uma poltrona e eu 

num pufe, assistindo um filme pela TV quando o telefone tocou. Meu 

marido atendeu e me disse que estavam pedindo para participarmos de 

uma corrente de oração por ela, que estava em coma. 

Nervoso, ele acendeu um cigarro (nessa época, ele também 

fumava). Pedi então que me desse uma tragada várias vezes e ele ne-

gando sempre, perdeu a paciência e respondeu: 

- Há cinco dias você não fuma, não vou colaborar para sua 

volta ao vício. 

Raivosamente lhe respondi que se não me desse uma tragada, 

eu mesmo pegaria um dos seus cigarros para fumar.  

- Faça como quiser, me disse ele.  

Com mais raiva ainda, tentei levantar do pufe por três vezes 

enquanto intimamente e desesperada pedia a Jesus:  

- Não me deixe pegar o cigarro, socorro, Jesus... 

Não consegui levantar, não sei bem o que aconteceu, se dormi 

ou desmaiei. Horas depois, acordei com meu marido me chamando, 

dizendo que o filme havia acabado e já era tarde. Aturdida e confusa, 

pois não vira o filme acabar, tentei ordenar meus pensamentos quando 

me lembrei da última coisa que iria fazer: pegar o cigarro.  

Aí aconteceu um milagre: senti um enjoo e um horror tão 

grande ao cigarro, que nunca mais tive vontade de fumar. Nem lembro 

que fumei por 23 anos, e há 22 que parei! 

Fiquei ”limpa” como queria, graças à misericórdia de meu 

Deus! 

 

 

 



 

INEXPLICÁVEL 
 

 

 

 site ACI publicou nesta sexta-feira (09/08/13), uma 

belíssima história verídica, na qual conta a experiência 

vivida pela jovem cristã Katie Lentz e os bombeiros que participaram 

de seu resgate, após ter sofrido um grave acidente em uma rodovia de 

Missouri, nos Estados Unidos. 

Por este motivo, achamos interessante reproduzir este texto na 

íntegra.  

“No último domingo, a jovem Katie Lentz sofreu um terrível 

acidente em uma rodovia de Missouri, nos Estados Unidos. Quando 

o pessoal de resgate já estava perdendo a esperança de poder retirá-

la com vida do meio das ferragens retorcidas de seu automóvel, a 

jovem pediu para que todos “rezem em voz alta”; então, um sacerdo-

te apareceu para ajudá-los a orar e logo desapareceu sem deixar 

rastro. O pessoal de resgate assegurou que com suas orações, o sa-

cerdote os ajudou a recuperar a força que necessitavam para salvar 

Katie e agora, junto com os familiares e amigos da jovem, o procu-

ram para agradecer”. 

 

Vale a pena ler a história completa: o curioso episódio ocu-

pou várias páginas de importantes meios de comunicação nos Estados 

Unidos e alguns inclusive questionam se se tratou de uma pessoa real 

ou um ser celestial. 

Os fatos ocorreram em 4 de agosto, dia em que a Igreja cele-

bra a festa de São João Maria Vianney, padroeiro dos sacerdotes. 

Nesta manhã, a estudante do segundo ano de odontologia da 

Universidade de Tulane, Katie Lentz, dirigia da casa de seus pais em 

Quincy, Illinois, Missouri (Estados Unidos), para uma igreja cristã 

para logo reunir-se com seus amigos e desenvolver um trabalho da 

universidade, quando bateu com força em outro veículo na rodovia 

próxima ao Centro. Seu automóvel ficou totalmente destruído. 

O 
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A equipe de resgate liderada por Raymond Reed, chefe de 

bombeiros de New London, tratou por 45 minutos de libertar a jovem. 

Katie perdia seus sinais vitais, mas permanecia tranquila e se manti-

nha falando; alguns equipamentos de resgates quebraram pelo esforço 

e os bombeiros começaram a ficar sem opções de liberá-la. 

Ao lado do automóvel sinistrado, um helicóptero esperava pa-

ra transladá-la ao centro de emergência mais próximo. Os bombeiros 

sabiam que estavam sem tempo e não acreditavam que Lentz sobrevi-

veria. 

Em uma tentativa de salvá-la, correram o risco de colocar o 

veículo em posição vertical ainda sabendo que uma mudança repenti-

na na pressão do corpo de Katie poderia ser crítico e perigoso. Foi 

então que a jovem perguntou se alguém podia rezar com ela “em voz 

alta”, e se escutou uma voz que disse -“eu o farei”. 

O pessoal de resgate assegurou que quem respondeu ao pedi-

do da jovem foi um sacerdote católico de contextura média e cabelo 

grisalho de 50 ou 60 anos de idade, pouco mais de 1.80m que vestia 

calças e camisa negras. 

O bombeiro estranhou a presença do sacerdote, pois, por cau-

sa do acidente, a rodovia tinha sido fechada a três quilômetros do aci-

dente e nenhum dos presentes o reconhecia. “Todos os presentes mo-

ramos em quatro cidades diferentes. Só temos uma igreja católica nos 

três povos e não era um sacerdote dessa igreja”. 

Os bombeiros, sem exceção, ficaram de joelhos, “o sacerdote 

se aproximou da jovem e começou a rezar abertamente com ela. Tinha 

uma garrafa de óleo e a ungiu”, contou Reed. Outro dos bombeiros 

presentes diz que viu o sacerdote colocando o óleo também sobre Re-

ed e sobre outros dois homens da equipe de resgate. 

Imediatamente depois, 20 bombeiros moveram o automóvel e 

os sinais vitais de Lentz começaram a melhorar. Outras equipes de 

resgates de comunidades vizinhas começaram a chegar com novos 

instrumentos, conseguiram tirar a jovem e levá-la para a urgência do 

hospital. 



 

Quando os bombeiros quiseram agradecer ao presbítero, de-

ram-se conta que este já não estava, por isso pensaram que tinha ido 

para a sua igreja para dirigir os serviços dominicais. 

- Estivemos procurando por ele porque o que queríamos fazer 

era agradecer- assinalou Reed. Entretanto, quando viram as fotos do 

acidente, em nenhuma delas aparece o sacerdote. 

- Tenho 69 fotografias que foram tiradas minutos depois de 

que ocorreu o acidente – os observadores, a extração, nossa limpeza 

final – e em nenhuma aparece, disse Reed. 

- Acho que é um milagre-, expressou Reed. Eu não sei se foi 

um anjo enviado a nós na forma de um sacerdote ou de um sacerdote 

que se converteu em nosso anjo; de qualquer maneira, estou bem com 

isso. 

Lentz estava com o fêmur dos dois lados quebrados, uma fra-

tura na tíbia e perônio, o punho esquerdo quebrado, nove costelas 

quebradas, o fígado dilacerado, ruptura de baço e um pulmão ferido. 

Até o momento sofreu duas cirurgias no Hospital de Blessing em 

Quincy, Illinois, e se submeterá a mais duas. Ela está respondendo 

bem às operações. 

Carla Churchill Lentz, mãe da jovem e cristã devota, assina-

lou que os trabalhadores de emergência disseram que não era possível 

que a sua filha sobrevivesse e que “sem dúvida, seria um anjo vestido 

com traje de sacerdote porque a Bíblia nos diz que há anjos entre nós”. 

Ela (Lentz) sofreu muitas lesões, entretanto, seu rosto está be-

lo, seus dentes perfeitos, todos os que nos contataram, como o pessoal 

de emergência, a Patrulha do Estado de Missouri, os bombeiros, todos 

eles estão dizendo o mesmo, ela nunca chorava, ela nunca gritou, ela 

disse, „orem por mim e em voz alta‟, assinalou a mãe. 

Até o momento, ninguém sabe nada do sacerdote, a maneira 

como apareceu e desapareceu do lugar do acidente, mas todas as tes-

temunhas coincidem em que o misterioso personagem transmitiu cal-

ma e paz com sua presença, fortaleceu através da oração a jovem e ao 

pessoal da equipe de resgate, devolvendo-lhes a esperança. 

 

 



 

 



 

A DAMA DAS ROSAS 

 

 

 

oje ele é octogenário, mas sempre lembra do acontecido 

quando tinha cerca de 7 anos: seu priminho adoecera 

gravemente e, num dia deveras inquietante, médico e família o assisti-

am diligentemente. 

Menino que era, não entendia o quanto a morte rondava seu 

parente e agitava todos os circunstantes. Zanzava pela casa, até que 

sua mãe, grande devota de santa Terezinha, lhe ordenou: 

- Norberto, vá ao meu quarto, olhe a imagem da santinha das 

rosas e lhe suplique pela saúde de seu primo. 

Ele correu, obedecendo. Lá, admirou com atenção o quadro 

antigo com moldura trabalhada em alto-relevo. Permaneceu encantado 

com aquela moça bonita, parecendo que ela o olhava de volta. Não se 

recorda se rezou ou se apenas a contemplou por algum tempo. 

O que permanece indelével na memória foi a entrada de sua 

mãe, espantada e reclamando da bagunça que o menino fizera. Traves-

seiros fora do lugar, criado-mudo arrastado, colcha engruvinhada, ta-

petinho do chão empelotado... 

- O que significa isso, menino? Que desordem é essa? O que 

você fez? 

- Ô mãe, eu estou procurando a rosa que a santinha deixou 

cair dos braços, de presente para mim! 
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BÊNÇÃOS GRATUITAS! 
 

 

 

em méritos, mas por delicadeza e bondade das compa-

nheiras do Movimento Vida Ascendente* fui designada 

como coordenadora do grupo. Planejávamos peregrinação ao Santuá-

rio de Nossa Senhora Aparecida. 

Faltava-me, na ocasião, total interesse para qualquer ativida-

de, fosse para viajar, exercer liderança junto a um grupo de idosas cuja 

idade média era de 78 anos, participar de reuniões e muito menos para 

rezar. Também pudera! O sonho de minha vida prestes a se realizar 

estava implodindo por minha culpa, minha tão grande culpa!  

Após imensos sacrifícios e muita renúncia tínhamos, meu ma-

rido e eu, conseguido alcançar a possibilidade de adquirir um imóvel 

para garantia nossa e do futuro dos filhos.  

Movida pela ânsia, pela pressa, afobação em comprar o tal 

sonhado imóvel, imprudentemente, fechei negócio, sem a aprovação 

do marido, com a herdeira do apartamento vizinho sob a palavra dada 

de que todos os documentos estavam na mais perfeita ordem.  

Efetuei o pagamento de cinquenta por cento do preço acorda-

do colaborando com a herdeira para a compra de uma nova moradia. 

O dinheiro fora gasto. 

Averiguando os papéis para a escritura, soubemos que o imó-

vel estava penhorado pelo INSS e, se vendido, o novo proprietário 

seria responsável por uma dívida três ou quatro vezes maior que o 

valor do apartamento. 

Vários advogados foram consultados. Todos eles unânimes 

em afirmar que o caso levaria mais de uma década para ser resolvido.  

- Década? Antes disso, morro! pensava eu. 

Nesta terrível e angustiosa situação, como encontrar ânimo 

para ir à Aparecida, se nem vontade de rezar existia? O abatimento era 

moral, espiritual, social, familiar, financeiro... total. 

Mas fui. 
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Não quis entrar na igreja. Fiquei ali fora. Via o grande movi-

mento e somente agradecia o tempo estar passando, o „serviço‟ termi-

nando e a hora do retorno se aproximando. Coisa difícil reunir o gru-

po. Idosas se distraem e se perdem com facilidade. Vi-me obrigada a 

entrar no santuário para buscá-las. No vai e vem da procura, muita 

gente na passarela, acabei por ficar frente a frente com a imagem de 

Nossa Senhora. „De mal‟ com a Virgem e com Deus, nenhuma oração 

fiz. Alguém, no entanto, rezava a Salve Maria em voz bem alta e duas 

palavras ditas naquela oração chamaram minha atenção: advogada 

nossa! Acordei! Clamei: ADVOGADA MINHA! 

Naquele momento, fiz a única oração do dia: ADVOGADA 

MINHA! Na mente e no coração constitui Nossa Senhora Aparecida 

como advogada minha num processo jurídico capaz de levar dez anos 

para ser resolvido. 

O retorno foi tranquilo apesar do trânsito intenso. O cansaço 

tomou conta das idosas. Meu ânimo havia evoluído para aceitação... 

Dia seguinte, cedo, em casa, chamam-me na portaria. Estra-

nhei!  Gente, era a herdeira, a senhora a quem eu havia pago cinquenta 

por cento do preço do apartamento. 

Sem grandes explicações, disse-me apenas ter realizado um 

negócio que lhe rendeu o bastante para devolver-me o que eu lhe ha-

via entregue como sinal. Desejava-me felicidades e sucesso em outra 

compra. 

Já a fiz. Muito mais e melhor do que sonhei. Maria, 

ADVOGADA MINHA, foi comigo. 

 

*** 

 

*Movimento Vida Ascendente é uma associação de pesso-

as idosas que se agrupam para viver a amizade, praticar o  apos-

tolado (caridade) e mutuamente se evangelizam.  

 

 

 



 

CINOMOSE 
 

 

 

té o nome da cachorra, Pluta, é uma gozação. Vira-lata 

de pelo negro brilhante. Feliz com a pouca idade. Irre-

quieta. Consoladora de minha nora e sua família, uma vez que o ca-

chorro antigo estava velhinho, nas últimas. A cachorrinha resgatada da 

rua onde morava, foi adotada, já para ir preenchendo a lacuna que 

sentiam prematuramente pela anunciada morte do Tobi, o ancião cani-

no. 

 

Aconteceu que, após alguns dias de convivência, a Pluta apre-

sentou a doença temida: cinomose. Toda a sua parte traseira paralisou. 

Refugiou-se na depressão do terreno, de onde a dona ia buscá-la para 

comer e beber, em intervalos de tempo, caminhada essa acompanhada 

pela tristeza com silenciosos e doloridos lamentos da cachorra. 

O veterinário preconizara a data próxima do desenlace, então, 

a família abrira um buraco na chácara onde moravam, destinado a 

receber os restos, uma vez que a doença contagiosa poderia se espa-

lhar.  

* 

A sogra, que não gostava de cachorro, ou de pelos espalha-

dos, de limpar a caca deles no quintal etc., ao visitá-los, ficava saben-

do que o veterinário não tinha coragem de sacrificá-la, nem a família o 

autorizava. E a Pluta piorando..., o Tobi definhando, e a tristeza da 

família aumentando... 

* 

Isso era penoso ao olhar dessa senhora, muito religiosa, na fé 

firme de que “tudo o que pedirdes ao Pai em meu nome, Ele vô-lo 

dará”. Lembrou-se também do Pobrezinho de Assis, são Francisco, 

que respeitava os animais... 

 

Resolveu-se. Convidou os da casa para rezarem pela cura da 

Pluta. Imediatamente, se reuniram em volta dela, impondo as mãos. 
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No ar, a unção sobrevoava. Fez-se a súplica, iniciando com uma espé-

cie de desculpas por incomodar a Deus por uma cachorrinha irracio-

nal. A oração aconteceu em poucas palavras espontâneas.  

A sogra sentiu que algo começou a mudar no ânimo, na at-

mosfera e no lugar.  

 

No dia seguinte cedo, o neto telefona, eufórico, comunicando 

que a cachorra mexera os “quartos” e as pernas e, muito trôpega ainda, 

tentava levantar. À tarde, outro contato, avisando que ela conseguia 

mexer o rabo de alegria, mas se desequilibrava... depois, que fora até o 

prato de ração se alimentar... A cada sucesso, a vó-sogra louvava a 

Deus. Nunca se imaginara intercedendo pela saúde de uma cadeli-

nha..., mas viu que a misericórdia divina agia também nesses casos... 

O veterinário, chamado para assistir o Tobi, viera com a inje-

ção que aliviaria a Pluta dos rigores da cinomose. Espantou-se demais, 

pois nunca vira cura dessa doença mortal. Para o bem da ciência, quis 

saber da dieta e dos medicamentos que a nora ministrara. 

- Nós rezamos..., respondeu a inquirida. 

 

 

 



 

O TERÇO 

 

 

 

la é profundamente religiosa e todos os dias reza o terço 

a Nossa Senhora Aparecida e sempre procura incentivar 

outras pessoas a fazerem o mesmo. É surpreendente e comovente a fé 

que ela tem na Mãe de Jesus! 

  

Assim, durante os anos  em que lecionou, todo dia 12 de Ou-

tubro, dia das crianças e de Nossa Senhora Aparecida, ela distribuiu 

tercinhos a todos os seus alunos... Sua alegria era grande demais 

quando qualquer um deles, já adultos, ao encontrá-la, dizia possuir 

ainda o terço que ela lhe dera! 

 

Há alguns anos, quando o Papa João Paulo esteve no Brasil, 

ele foi para Brasília e celebrou uma missa, e dela participara a Impren-

sa. Seu genro, jornalista, participou dessa missa. 

No final, o Papa presenteou todos os presentes com um terço 

bento por ele. 

O rapaz chegou em casa e contou que havia ganho o terço das 

mãos do Papa (embora sua própria mãe e esposa estivessem lá), ele 

lhe disse:  

- Este é um presente para a senhora! - e entregou o terço nas 

mãos de minha amiga. 

Ela desabou em prantos porque era dia 12 de outubro!  

Nossa Senhora Aparecida lhe mandara naquele dia, o seu pre-

sente predileto... 
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DURANTE O TERÇO 

 

 

 

omeçou a se acomodar para a reza do terço do rosário às 

18h, seu costume devocionário. Nessa hora, com as per-

nas cansadas, procurava a espreguiçadeira para esticá-las, enquanto se 

ligava no que a apresentadora da televisão dizia, para que o clima de 

oração a concentrasse. 

A “puxadora” do terço exortava a que todos se tornassem fi-

lhos de Maria, como Jesus era. Que nós nos assemelhássemos a Ele no 

semblante, nas atitudes, no corpo, na bondade, na misericórdia... 

A devota ouvia atenta, mas pensou: eu tento me assemelhar a 

Ele, mas meu estômago é diametralmente oposto à ideia que faço des-

se homem-Deus em quem todo o organismo funcionaria como um 

relógio suíço  Meu refluxo não dá trégua há tanto tempo, a dificuldade 

de engolir, a saliva noturna perturba, os travesseiros altíssimos, a ca-

ma com calços na cabeceira incomodam demais da conta... Nunca vou 

parecer com Ele... 

Sorrindo do pensamento dela mesma, foi acompanhando a re-

za mariana, se abstraindo das bobagens da cabeça. 

Jantou pouco, como convinha ao estômago temperamental; 

ficou assistindo ao noticiário da TV, tudo igualzinho ao costume do-

méstico. Na hora oportuna, foi se deitar, desejando a si mesma uma 

noitada tranquila, sem os rigores da doença digestiva. O sono veio 

logo, contrariando o habitual.  

Aos clarões fortes do sol goiano em sua janela, abriu os olhos 

e imediatamente louvou o Criador que lhe presenteava mais um dia. 

No mesmo instante, percebendo sua posição no leito, sentiu um arre-

pio incrível!  Estava acordando de bruços, abraçando e babando no 

travesseiro fino e macio, hábitos antigos e gostosos. A boca fresca, o 

esôfago vazio, sem ardor na garganta provocado pelo ácido suco gás-

trico que “passeava”. Que maravilha! Mas, o quê acontecera? O que 

havia comido na janta da véspera, que estimulara e facilitara a diges-

tão? 
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Ainda abraçada ao travesseiro, lembrou-se da ousadia do co-

mentário telepático com o Redentor ao cair da tarde, na hora mariana 

do terço. Deu-se conta de que Jesus aproveitou a comparação jocosa e 

respondeu-lhe com uma graça de graça, fazendo uma espécie de graça 

com sua devota. 

 

Levantou-se e tomou posse da cura, feliz da vida. 

Curou-se para sempre do refluxo, imagine, nem tinha pedido 

nada, só reconhecera estar muito longe de parecer com o filho de Ma-

ria Santíssima. Quanta delicadeza dos seus amores místicos! 

 

Louvado seja Deus! Jesus! Espírito Santo! 

E Maria!   

 

 

 



 

ÁGUA DE POÇO 

 

 

 

 forte rapaz sentou-se no banco do motorista com a pi-

cape repleta de frascos de várias capacidades, vazios e 

limpos, prontinhos para serem cheios. 

Ligou o motor, iniciando o trajeto até a bica d‟água distante 

de sua casa uns 800m. Cada 2 ou 3 dias, o mesmo trabalho de captar o 

indispensável líquido para a sobrevivência: preparar comida, lavagem 

de roupas, higiene pessoal, limpeza dos banheiros e chão etc. O poço 

de quase 30m de fundura permanecia seco na sua residência havia 

cerca de 2 anos. 

Retornou à moradia da roça com o motor rateando do muito 

esforço pelo porte do peso, enfrentando a subida. Lá, nova empreita: 

descarregar e distribuir pelos cômodos os galões correspondentes. 

Muito sacrifício! Nessa hora, pensava em largar a casa que 

construíra, baldeando água, sempre na esperança de que o poço fundo 

coletasse água. Nem em tempo de chuva, nem em tempo de estiagem. 

A esperança ia se desgastando. 

Contratou um “descobridor” que percorreu o terreno com a 

forquilha que deveria vergar pressentindo o veio aquoso... e nada... 

No terreno em limite com o seu, o irmão pretendia construir, 

mas hesitava, vendo toda a trabalheira e as torneiras teimosamente 

secas. 

Alguém aconselhou e insistiu: -afunde mais o poço-. A con-

tragosto, pois nutria o medo de que alguém se acidentasse no perigoso 

afazer, contratou o especialista poceiro, que foi descendo no buracão, 

assessorado por outro homem, que retirava a terra do fundo, que subia 

apenas úmida. Alguns metros mais baixo... e o mesmo resultado. 

No dia da festa de santo Antônio, 13 de junho, a visita da ma-

triarca da família, mãe tão religiosa que “escandalizava” seus pares. 

Com olhos de quem enxerga além, ela avaliou que as pás manejadas 

não resolveriam o problema. Precisavam de Alguém que pudesse dar 
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ordens às águas. Bem quieta, meditava ao lado do poço, cercada pelos 

familiares próximos, sobre a solução do problema. 

Com a certeza da fé, convidou todos para se ajoelharem no 

chão onde se achavam, na bagunça de terra revolvida. Um dos filhos 

não se ajoelhou, mas se encostou numa árvore, tendo o semblante cé-

tico e preocupado. 

Ela inclinou a cabeça humildemente e o coração ditou pala-

vras das quais lembra apenas de que solicitou a intercessão poderosa 

da mãe de Jesus que, em todas as aparições, fazia nascer água ou 

abençoava a já existente. Suplicou que naquele instante, mandasse os 

anjos abrirem um canal subterrâneo para desaguar no poço. Agradeceu 

antecipadamente, louvando a Deus pelo trabalho dos anjos. Na fé, 

sabia que a graça estaria a caminho. 

A oração não durou mais do que 5 minutos. 

O poço, antes sequinho, anunciou um bocadinho do líquido, o 

volume de uma caneca, talvez...; alguém comentou: - vamos ver... 

A tarde iria findar logo, então, se dispersaram. A rezadeira 

chegou em sua própria residência e, às 20 horas, teve vontade de tele-

fonar à nora para ter alguma notícia. Refreou a tentação, brigando 

consigo mesma: - que fé é essa? – se rezamos, se é promessa divina 

atender aos que pedem, pronto, aconteceu. 

Às 20h 30min, novamente a curiosidade e a autorrepreensão. 

Foi-se repetindo o desejo a cada meia hora, e ela se reprimindo, se 

contendo. 

Transcorreu a noite, raiou novo dia, até que ao meio-dia, ela 

chamou a nora por telefone e ouviu a resposta entusiasmada: 

- Tá transbordando, jorrando água deliciosa e limpinha em 

todas as torneiras, chuveiros, caixas... Uma maravilha!!! Parece água 

do céu!!!! Deus seja louvado!!!! 

 

 

 



 

O PADRE 
 

 

 

la fazia uma excursão com algumas amigas de sua cida-

de, por vários países da Europa. Dois padres da diocese 

as acompanhavam.  

Um dia, um deles sentou ao lado dela durante uma refeição e 

conversavam quando ele contou muito emocionado, um fato aconteci-

do quando ele acabara de ser ordenado e foi enviado para cuidar de 

uma pequena paróquia: sua mãe que fora operada de uma doença gra-

ve, recebera alta. Ele não tinha com quem deixá-la; estando ela ainda 

muito mal, então, levou-a para a casa paroquial. 

Cuidou dela como pode, mas ela não reagia. Chegou a hora 

da missa e ele nesse impasse: deixar a mãe sozinha, indo celebrar a 

missa ou deixar os paroquianos sem missa. 

  

Recomendou a mãe a Deus e foi para a Igreja muito preocu-

pado. Quando fazia a Consagração, uma voz lhe disse: 

- CUIDA DOS MEUS QUE EU CUIDO DOS TEUS. 

 

Terminada a missa, correu para casa, e surpreendentemente: 

sua mãe estava acordada, sentada na cama e falando... 

  

Quando terminou, ele chorava copiosamente e sua ouvinte  

também! 

 

E 



 

A VELA 

 

 

 

le  teria  mais ou menos dois anos de idade quando per-

deu a mãe. Algum tempo depois, o pai casou novamente. 

Moravam nos arrabaldes da cidade e ele teria uns nove anos quando 

sonhou com a mãe de quem mal lembrava. No sonho, ela pediu que 

ele acendesse uma vela para ela. De manhã cedinho, saiu para comprar 

uma vela. O pai tinha nos fundos da casa uma espécie de celeiro onde 

guardava muitas coisas. 

O menino, não querendo contar a ninguém o que ia fazer, 

acendeu a vela num cantinho meio escondido e mentalmente ofereceu 

a vela para o descanso eterno da mãe. E se encaminhou para casa. 

No caminho, lembrou que ali tinha muita coisa que podia pe-

gar fogo, então, voltou correndo para trocá-la de lugar. 

 

Mas, cadê a vela? Tinha sumido e não havia ninguém na casa 

que pudesse ter pegado. 
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NOSSA SENHORA NA MINHA SALA 
 

 

 

ó quem se casou acreditando ficar para sempre juntos e 

passou por uma separação é que realmente pode avaliar o 

tamanho da dor e desespero que a acompanha. 

Na primeira vez, após um casamento feliz de 20 anos, minha 

terapeuta me alertou que quase cheguei à loucura, pois tinha perdido a 

mim mesma e ia ter que fazer o duro trabalho de me reencontrar. 

2007.  

Lembro que eu chorava sempre que entrava em uma loja de 

artigos domésticos. Bastava ver copos, vasos, toalhas e eu caía no cho-

ro, lá mesmo, na loja. Também chorava no supermercado. Pensava: 

nunca mais terei minha família e minha casa... Tudo está destruído 

agora, tudo o que sonhei e construí... 

Consegui refazer minha vida com a ajuda de meus pais, ir-

mãos, meus 2 filhos e uns poucos, muito poucos amigos que ficaram 

por perto. 

Casei-me a segunda vez - 2008. Aconteceu de reencontrar um 

amor de infância. Após 4 anos foi impossível prosseguirmos juntos. 

Aconteceu então minha segunda separação. 2012. 

Todo o turbilhão de novo... O choro vinha e me invadia sem 

controle em qualquer lugar e eu não conseguia ficar só após as 18h, ao 

sair do trabalho; entrava quase em desespero de tamanha angústia. 

Ia, então, direto do trabalho para onde pudesse: casa dos meus 

pais, casa de um irmão, casa de amigas, ia rezar, busquei todo tipo de 

ajuda espiritual disponível, dormia nessas casas, cada noite em uma, 

para não incomodar demais, pois o sofrimento era meu e eu era pés-

sima companhia na época, eu sabia.  

Meus pais chegaram a me levar ao supermercado para eu 

conseguir fazer algumas compras. 

Nesta época, meus 2 filhos já faziam faculdade e moravam 

em outras cidades. Eu estava absolutamente só em casa, pela primeira 

vez desde meus 23 anos. Eu tinha 48 anos. 
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Depois de um bom tempo assim, resolvi enfrentar a ida para 

casa às 18h e aguentar firme. Essa era minha nova realidade e eu teria 

que “dar um jeito”.  

Algumas noites fiquei lá, e fui percebendo que a angústia du-

rava das 18h às 20:30h mais ou menos e que então vinha o cansaço 

pelo estresse, eu ia me acalmando e dormia. 

Nesse período, eu ligava a TV e o Facebook e conversava 

com quem estivesse online, qualquer coisa que pudesse me distrair. 

Lia artigos, piadinhas, autoajuda do face e o tempo ia passando, mas a 

angústia estava lá, forte, muito forte, eu quase saía correndo de casa e 

junto eu sentia a dor física do coração apertado. E a TV falava sozi-

nha, mas era alguém falando. 

Uma noite, nada de conexão na internet. A TV não conseguia 

me distrair (nunca conseguiu). Meu desespero foi crescendo, tentava 

conectar mil vezes, zapeava a TV em mais de 100 canais. Nada. Eu 

achei que não ia aguentar. 

Foi quando de repente, olhando para o computador, eu come-

cei a sentir devagarzinho, aos poucos, uma paz imensa ir tomando 

conta de mim, paz cheia de alegria. Alegria diferente da que eu já senti 

tantas vezes, essa era genuína, leve e cheia de paz, muita paz e equilí-

brio. Eu estava FELIZ! Impossível descrever essa felicidade, nunca a 

sentimos da forma que eu senti naquele momento. 

Estranhei a sensação e, devagar, fui levantando o olhar, 

olhando ao meu redor, pensando que eram meus anjinhos, procurava 

por eles. Aí, eu fui percebendo que não eram anjinhos, era Nossa Se-

nhora que estava ali, ao lado da minha lareira, bem alta, emanava de si 

um azul bem claro e aquela paz e alegria vinham dali. Eu não a vi, 

mas eu a vi, se é que dá para entender. 

Saboreei a sensação divina, que eu nunca tinha sentido aqui 

na terra e, devagarzinho, fui desligando tudo e me dei o comando:  

- Aproveita para dormir, minha querida.  

É, eu me chamo de querida quando falo comigo mesma...  

No dia seguinte, fui trabalhar e meus pais foram me buscar na 

hora do almoço. Eles sabiam que era muito dolorido pra mim almoçar 

sozinha. 



 

Contei pra eles o que tinha acontecido na noite anterior. Mi-

nha mãe começou a chorar ali mesmo no restaurante e me contou: 

- Filha, sabe o que eu e teu pai fazíamos ontem à noite?  

- Às seis horas estávamos rezando os mistérios gozosos do 

terço com a Canção Nova na TV e a apresentadora falou que Nossa 

Senhora tinha o poder de visitar muitas pessoas ao mesmo tempo e 

que se a gente soubesse de alguém que estava precisando de uma visi-

ta dela, que rezássemos o terço nesta intenção.  

- Eu virei para o teu pai e falei: 

- Vamos rezar este terço para Nossa Senhora visitar nossa fi-

lha?  

Choramos os três no restaurante. 

Eu pedi à minha mãe uma imagem de Nossa Senhora, pois 

nunca tive nenhuma em casa nem era devota dela. Mas, dentro da mi-

nha chatice, que fosse só Nossa Senhora, sem “sobrenome” ou local 

onde apareceu, porque quem foi na minha casa foi Nossa Senhora e 

ponto e minha mãe saberia onde encontrar uma imagem de Nossa Se-

nhora (ponto). 

Minha mãe procurou-a em muitas lojas.  

Hoje está lá na minha sala a Nossa Senhora do Sorriso. 

Moram comigo, ela e o sorriso. 

 

 

 



 

ASSALTO E PROTEÇÃO DIVINA 

 

 

 

ra dia 06 de novembro de 2012.  

Após trabalhar no período da manhã, no horário do al-

moço, resolvi ir à Igreja do Bom Parto, em Bragança Paulista, para 

rezar, porque lá é um local de Adoração, onde o Santíssimo fica ex-

posto durante o dia. 

Quando cheguei à igreja, estava estacionando e ao tirar a cha-

ve da ignição, percebi que dois jovens se aproximavam e um deles 

chegou ao lado da porta do carro, do meu lado (motorista), levantou a 

camiseta e me mostrou uma arma na cintura. Abriu a porta do carro, 

pegou a chave da minha mão e me mandou passar para o banco do 

carona. 

Eu segurava o terço na mão esquerda e lhe disse que eu tinha 

ido lá para rezar, enquanto ele insistia comigo para que eu passasse 

para o lado. Eu não conseguia por causa do console do carro, separan-

do os bancos. Nesse momento que estávamos discutindo, ele tirou o 

revólver da cintura e deu um tiro para o chão; somente nesse momento 

me convenci de que a arma era de verdade. Tremi. Puxei a porta e a 

fechei. 

Então, ele colocou a arma no vidro do meu lado, apontou-a 

para mim, dizendo que ia me matar, que ia atirar. 

Eu estava sentada dentro do carro e não tinha como sair ou 

fugir, naquele momento. Eu pensei então: - que seja o que Deus qui-

ser, já não posso fazer nada!  

Ainda segurava o terço. Percebi que ele atirou, não entendi o 

porquê da arma ter falhado. Aí, ele saiu andando. Depois de alguns 

metros, ele jogou a chave do carro no chão. 

Nesse momento, saí do carro, gritando:  

- Pega, pega ladrão!!!!  

Fui buscar as chaves e me encaminhei ao posto de combustí-

veis situado defronte ao local, onde me perguntaram se eu estava 

bem....e os funcionários do local me informaram que a Polícia já tinha 

E 



 

passado por ali e estava seguindo os rapazes. 

Peguei meu carro e, na esquina de uma rua sem saída, vi que 

a Polícia já estava com um deles algemado. Pediram-me para ir à De-

legacia para que fosse possível fazer a prisão do rapaz em flagrante. 

Ao chegar na Delegacia, fui informada que eles já tinham 

cometido outras tentativas de assalto, tentativa de sequestro relâmpa-

go, sendo que uma delas ocorreu no mesmo dia pela manhã, cuja víti-

ma também os reconheceu. 

Acredito que recebi uma grande proteção divina e sou muito 

grata por estar viva e poder ser uma pessoa melhor e ainda posso amar 

a Deus Pai que me ama imensamente. 

  Tenho a certeza que Nossa Senhora me cobriu com o seu 

manto e atenuou as consequências desta situação e olhou para mim 

com um imenso carinho de Mãe. 

Assim só possuo uma imensa gratidão por tudo o que aconte-

ceu e pelo que não aconteceu, por não ter sofrido fisicamente. Nada 

pior e traumático do que um susto desse tipo. Nada mais consolador 

do que sentir-se protegida pela misericórdia de Deus.  

*  

Sinto uma grande tristeza de ver jovens, que talvez não tive-

ram a oportunidade de conhecer a Deus, de Quem eles também são 

filhos e seguem pelos caminhos do mal e do crime.  

Os caminhos do Senhor são difíceis, e a “porta é estreita” e 

exige que cada um de nós tome uma atitude e O siga, cumpra os pre-

ceitos e, mais ainda, se esforce para colocá-los em prática, pois o 

Evangelho é sempre atual e é possível vivê-lo no nosso dia-a-dia. 

Só assim poderemos enxergar uma mudança nesse mundo tão 

conturbado e carente, carente de amor, carente de Deus. 

 

 

 



 

A RESPOSTA DE DEUS 

 

 

 
udo começou quando tive uma hemorragia e desmaiei, 

sendo levada às pressas para o hospital com pressão 

muito baixa, já com as unhas roxas. Lá foi constatado que eu tivera 

um aborto espontâneo. Não sabia que estava grávida. 

Tomei anestesia, a “famosa raquidiana” para fazer a cureta-

gem e aí complicou tudo. Tive uma forte dor de cabeça, que não tinha 

o que passasse. Fiquei um mês no hospital: tinha alta, mas no dia se-

guinte voltava, por causa da dor. Tomei cortisona, morfina, tiraram 

líquido da espinha, fizeram arterioscopia e não descobriram nada. De-

pois de um mês, ainda continuei com dor, que só foi diminuindo len-

tamente, muito tempo depois. 

Posteriormente em uma consulta, o médico disse-me que não 

poderia mais engravidar, com risco de morte. Em vista disso, tomei 

anticoncepcionais de forma contínua e qual não foi minha surpresa, 

nove meses depois desse aborto, constatar gravidez. 

Entrei em pânico! Voltei ao médico e ele falou que não pode-

ria levar adiante. Fizeram junta médica e decidiram pelo aborto, que 

deveria ser feito em São Paulo. 

Tive medo.  

Fiz de tudo para que acontecesse normalmente: tomei muito 

chá, pulei corda. Nada! 

Esse procedimento não poderia ser feito em minha cidade, 

óbvio, porque a notícia correria. Indicaram uma clínica em São Paulo 

e foi marcado o dia. 

Pedi a uma amiga muito querida que me acompanhasse, jun-

tamente com meu marido, para esse procedimento. Ela relutou, dizen-

do que era muito católica e que não queria ir. Insisti muito, alegando 

que  não tinha mãe e precisava de uma companhia, para me dar força. 

Ela aceitou. 

Na véspera do dia marcado, orei fervorosamente pedindo ori-

entação, pois estava perdida. Que eu sonhasse com meu anjo, ou que 
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viesse qualquer resposta  de qualquer forma durante a noite, para que 

eu tivesse a confirmação se deveria ir ou não, para consumar o ato. 

Amanheceu, levantei-me revoltada, descrente de tudo. Não 

sonhei, não aconteceu nada! 

Chegamos a São Paulo, fomos à clínica e confirmamos que 

seria ao meio-dia, mas que eu não poderia comer nada.  

A  amiga e meu marido foram a uma padaria perto, para um 

café. Não fui porque não poderia me alimentar. 

Lá, enquanto comiam, ela perguntou o que ele achava do que 

íamos fazer. Respondeu-lhe ele que era orientação dos médicos, por-

que caso levasse a gravidez adiante, correria alto risco de morte e eu 

tinha uma filha pequena que precisava de mim. 

Ela argumentou que eu poderia também morrer durante o 

procedimento do aborto, que seria feito com anestesia e nesse caso, o 

que seria preferível dizer à minha filha:  

- Sua mãe morreu fazendo aborto ou: sua mãe morreu durante 

a gravidez? 

Quando voltaram, ela falou comigo usando o mesmo argu-

mento, ainda acrescentando que eu poderia morar temporariamente em 

sua casa, já que era sozinha, durante os meses da gestação, para maior 

tranquilidade, visto que meu marido tinha um gênio difícil. 

Refleti durante uns minutos. Estávamos na sala de espera e 

quase na hora de entrar no centro cirúrgico, disse a eles:   

- Vamos embora já!  

E não avisei ninguém da clínica sobre a desistência. 

Não foi fácil a gravidez; aliás, foi muito sofrida, pelos moti-

vos já esclarecidos. Resolvi que ficaria em minha casa, mas essa que-

rida amiga esteve sempre comigo. 

Deus não nos deixa sem resposta. Pode não ser no tempo que 

esperamos, mas ela vem, seja de que forma for. Ele atende nossa pre-

ce! 

Meu filho foi retirado antes de completar o tempo, assim que 

foi possível, para que não fosse prejudicado em nada. Nasceu saudá-

vel. 

A amiga faleceu anos depois. Eu a abençoo e oro por ela 



 

sempre, porque foi o instrumento de Deus em minha vida. 

Meu filho é pessoa maravilhosa! Muito querido por todos que 

convivem com ele. Deus me abençoou muito, muito! Sua vida é dedi-

cada à família, à igreja, ao trabalho profissional e aos trabalhos volun-

tários.  

Sempre penso no ato que ia cometer: além de truncar uma vi-

da, iria alterar toda a história futura, tudo que se realizou e acontece a 

partir de sua vida: comunidade, família, descendência... enfim, tudo. 

Rendo graças a Deus, à amiga, ao Universo, aos anjos, pelo 

magnífico presente!  

Sempre, enquanto viver! 
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om o avançar do crepúsculo, as saudades começaram a 

crescer demais. A mente ia perdendo o controle das 

emoções e o pai inconsolável tentava, de algum jeito, minimizar a 

disparada dos batimentos cardíacos. Um calor insuportável apossou-se 

de seu corpo. Teve medo. Medo da subida de pressão arterial, tão pe-

rigosa, causadora de infarto ou derrame... Andava de um lado para o 

outro, atravessando a sala, entrando e saindo da cozinha, ia para a ja-

nela, voltava à porta, jogava-se na cama, levantava-se, até que, com 

um grito abafado, liberou as lágrimas. E elas vieram, copiosas, lavan-

do o rosto paterno. Não trouxeram alívio e sim, mais calor, mais dis-

ritmia, mais medo. Pranteava a filhinha morta. Lamentava-se em altos 

brados, ora com tristeza, ora com raiva. Era o fim de uma sexta-feira, 

volta do trabalho, com a perspectiva de fim de semana sem a garoti-

nha. No decorrer dos afazeres profissionais, ocupando-se com estafan-

te serviço, conseguia sublimar o sentimento cruel. Ao se avizinhar a 

folga, a saudade vinha avassaladora.  

Não fora mais ao campo de aviação, onde o curso de piloto se 

aproximava do término, quando receberia a paixão de toda uma vida: 

o brevê. Desistira. Não era mais capaz de voar, de se dar prazer. O 

sofrimento impedia qualquer ação. Em desespero, ele clamou por 

Deus. Implorou por ajuda. Clamava do fundo do abismo, como o sal-

mista. E continuou a andança, tropeçou no tapete, recuperou o equilí-

brio, como ébrio raivoso. Chegou perto da estante repleta de livros 

sobre variados assuntos. Sem perceber conscientemente seu gesto, 

escolheu um livro, à revelia. Abriu-o, sem ver nada, pois os olhos se 

fizeram cegos por tantas lágrimas. Um pedaço de papel-cartão caiu 

dentre as páginas. Pegou-o do chão e viu um bilhete em cartolina ala-

ranjada, escrito pela filha com letrinhas trêmulas de quem era recém-

alfabetizada.  

Chorou mais forte ainda. Dessa vez, no entanto, de surpresa, 

de gratidão, de consolo. Pouco a pouco, recuperou-se e alçou voo para 
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a conformidade. 

 

 


